Prologo Sería un buen proyecto. Comenzar con estas frases y años mas tarde, bajo este pilón, realizarme. Sueño en noches por delante, con este mismo pilón en dos pedazos; como toda buena historia: lo ya escrito y lo a escribir. Lo que más me atrae de este proyecto es que parece ser imposible (aunque sé que no lo es). Si el fin es escribirlo, bastan la paciencia y la dedicación. Si el fin es conectarme con el sujeto que quiero ser, requerirá de mucho mas que paciencia y de una dedicación que uno ...
Oct 31, 2010
El Grillo Ya lo tenía adentro desde hacía dos noches. Su chillido incesante pretendía mantenerme insomne por tercera vez. Pero no iba a soportarlo, ya no podía hacerlo. Tome linternas y me decidí a encontrar el grillo. Con cautela escudriñe todos los cuartos. Pero con cada movimiento el chillido cesaba. Debía encontrarlo aquella noche. De todas formas, sabía que era mas útil la búsqueda que la insulsa y desesperante espera del amanecer. Dos bolas en el horizonte. Una descendía temiendo que la ot...
Oct 30, 2010
La lluvia Comenzó a llover, y con la lluvia vinieron los truenos. Hacia menos de veinticuatro horas que había matado al grillo de tres bastonazos, y eso no me hacia sentir nada bien. Pero... qué podía hacer. De algún modo debía recobrar mi vida. Y si debía optar entre la de él y la mía, claramente elegía la mía. La lluvia me distrajo por un rato, ya que mi insomnio había vuelto.
Oct 29, 2010
Primera reflexión Ha muerto, y en manos mías. No hay nadie a quien culpar, mas que a mí mismo Me desperté sin lluvia, ya era tarde. Por algún motivo, nada parecía diferente. Sin embargo, algo faltaba: el chillido. Me puse a pensar en el evento del grillo. Y no es casual que me haya detenido en un insecto, porque creo que en las minucias esta la esencia de los problemas que nos aquejan. A veces una sonrisa doble, o una palabra sin sentido pueden estar mostrando esos ribetes propios que creímos ha...
Sep 01, 2010
Otra vez Dos días mas tarde, mientras me encontraba sentado tranquilamente en el baño, note algo que logro alterarme, me di cuenta que lo que no podía ser, parecía estar ocurriendo. Me levante sobresaltado. Lo estaba oyendo… otra vez. De forma casi inaudible, podía percibir el chillido nuevamente. No era claro y presente como antes de los bastonazos, pero eso lo hacia aun más molesto e intolerable. Era cierto, había matado al grillo, pero no al chillido que volvía por primera vez a perseguirme. ...
Aug 28, 2010
Al sol Me recosté en la cama del sol, donde este pega justo todas las tardes del año, cada día con distinto ángulo, esto es distinta intensidad. Ese día, las nubes me impedían la satisfacción plena. Porque no hay nada mas lindo que tenderse bajo el sol en un día templado. Pero siempre están las nubes, que son como una desilusion intermitente, recordándonos que nada es tan perfecto ni tan placido. Y no es que este mal su sombra. Ahora nos queda cubrirnos y olvidar la luz del sol. Pero eso es impo...
Aug 27, 2010
El bombardeo Pasaron horas y esa noche hubo estruendos. De color se iluminaron las paredes que otras noches esconden sus grietas en la penumbra. Y todo pareció diferente: al menos por tres minutos se quebró la monotonía de los viernes. Imagine de pronto un bombardeo. ¿Cómo será encontrarse en una ciudad bombardeada? ¿Cómo será observar un espectáculo tan mortífero, tan formidable y macabro? Se me ocurrió que podía ser un juego al que juegan los gobernantes; y así se divierten. Es que a determina...
Aug 26, 2010
Todo a su sitio Recuerdo darme por vencido a eso de las seis de la tarde. Hacia calor, bastante. Sin embargo aquella noche dormí placenteramente. Trece horas de corrido. Me levante con una parsimonia que hacia tiempo le envidiaba a algunos perros. Lentamente me dirigí a la cocina. Prendí el fuego. Algo me hizo apagarlo en forma casi inmediata. Me había parecido escuchar algo que resonaba en el apartamento, aun vacío. Me quede quieto, por un minuto. No había ruidos adentro, sin embargo me había p...
Jul 05, 2010
Victor Víctor vivió siempre enfrascado, como con miedo, y ese era el rasgo que más desdeñaba de él. Mientras ordenaba me distraje recordándolo. No era fácil para mí. Coloque todo en su sitio y me senté asaltado por el recuerdo. Todo era tan impreciso. Temía recordar a un Víctor que no era, que nunca había sido. Sobrevinieron imágenes, escuchas, melodías. De otro tiempo vinieron a mí aromas, sensaciones 3D, como una suerte de alucinación no inducida, espontánea. Por unos minutos, el espíritu de V...
Jul 01, 2010
El encierro Imagino lo que hubiera pasado sin mi encierro. Mi opción fue inteligente. ¿Para que salir? ¿Para que ir a la montaña? Si todo estaba allí, adentro mío. El grillo, de algún modo, había logrado despertarme. De toda la pesadilla, de la muerte y del balcón, del idilio que tuve por ella. Por fin. Imaginaba que algún día me la cruzaría por la calle. Quizá sonreiría y me recordaría en algo a Víctor, o quizá no. Quizá ella también lo hubiera olvidado, aunque no creo. Claro que este encuentro...
Jun 29, 2010
La accion y su eleccion Lo prohibido. Sé que el tema de mi vida anterior al grillo era este. Durante estos últimos años de encierro ha sido otro: la acción y su elección. Hoy desde otro puesto, vuelvo a reflexionar, ya sin la presión del grillo, sobre ambos; y conformo un tema nuevo, que me dirige mas claramente hacia lo que espero encontrar: las elecciones prohibidas. Revise toda mi vida, desde chico. Reconocí una suerte de pasión por lo prohibido, mas aun por las elecciones que no podía realiz...
Jun 27, 2010
De chico Era callado. Solitario. Y tenia un rasgo detestable: le caía bien a la gente. Como alguna vez dijo mi madre: “ es imposible enojarse con él”. Claro que esto era mentira, ya que todos se enojaban conmigo alguna vez. Como cuando traje dos manzanas podridas del mercado, cuando perdí el dinero que llevaba para pagar una cuota, cuando rompí el tocadiscos (aunque haya sido con una buena intención). Pero no fue en vano, ya que todos esos enojos quedaron bien registrados. Hoy guardo muy bien el...
Jun 20, 2010
El rebelde silencioso El Comando Abuelo Negro fue formado en 1989. El rebelde era su jefe, fundador y único soldado. Su primera medida fue declararse en rebeldía ética. Nada estaría mal visto dentro del Comando, porque no podía haber reglas, ni sublevaciones ni juegos de poder, sin un ejercito numeroso y estable. El Comando, de raíz libertaria, dio comienzo a sus actividades en un muy ámbito privado: dentro del propio ser. Puesta en marcha la revuelta, ya no hubo vuelta atrás. Abuelo Negro, en e...
Jun 15, 2010
Su numero Por dos meses no volví a verlo. Una tarde de Marzo, antes del comienzo de clases lo cruzé por la avenida. Iba con una chica más joven que el de la mano. Era ella. Lo mire, pero pareció no reconocerme. Yo en cambio no podía olvidarlo: su rostro agudo, su mirada penetrante y su ambigüedad que lindaba con la incoherencia absoluta. Fuí por la misma vereda preguntándome como seria ser inolvidable. Dos cuadras mas adelante me tocaron el hombro por detrás. Dos cuadras... cuanto espacio. -¡Sos...
Jun 14, 2010
El plan Toda esa tarde me quede pensando en el plan de Víctor. ¿Que seria? ¿Se trataría acaso de una revuelta mayor? Pero... por qué me había preguntado por las pintadas. Tal vez me precisaba para algún tipo de campaña. Pero... campaña de que. Víctor no sabia que el Comando Abuelo Negro estaba integrado únicamente por mi persona. Tal vez creyera que se trataba de una organización masiva y, posiblemente mis años de trabajo y mis kilómetros pintados le hubieran hecho creer que éramos cientos de re...
Jun 13, 2010
Nadie es víctima de su destino Al día siguiente me encontré con Víctor por la mañana. Habían pasado menos de doce horas desde nuestra charla (o debería decir su monologo) en el teléfono. Y allí estabamos, frente a frente a frente. Yo con su mirada clavada, como aquel día de verano en el baño; intimidado, tal vez, por su presencia. Víctor comenzó a hablar. En unos quince minutos pudo exponer la fase inicial de su plan, la única que yo sabría y la única para la cual iba a necesitarme, según dijo a...
Jun 07, 2010
La ultima pintada Me cansé. Pensar en Víctor es extenuante para mí. Trae recuerdos poco gratos para mí, de ilusiones perdidas, de una época más feliz y, tal vez, mas libre. Si, era mas libre por entonces. Aunque viviera en familia, respetando las reglas las normas y simulando ser simpático. Tenia una apertura mental que los años me quitaron. Antes, todo estaba bien, nadie era enjuiciable ante mis ojos. Pensaba que cada cual debía llevar su vida según más le convenía. Por eso pintaba ANARQUIA en ...
May 30, 2010
Nueve y veinte Nos encontramos nueve y veinte. El plan me seria develado mientras fuera transcurriendo, y en la medida que fuera necesario. En cada paso se me fue informando sobre mis tareas asignadas. Solo éramos Víctor y yo. Supuse que esperábamos a alguien más. Le pregunte al respecto y contesto simplemente que no, que no hacia falta más gente para lo que íbamos a hacer. No sabia que me esperaba, y esto me ponía bastante nervioso. Tan solo llevaba mi aerosol negro en la mochila, tal como Víct...
Mar 30, 2010
Sola Imagino su desesperación en el silencio de una casa sola, vacía sin Víctor, y ella tan joven e indefensa. Quizá no estuvo bien lo que hice... no, no estuvo nada bien... pero, alguien tenia que avisarle. Avisarle que, si no le había dicho nada. Un remordimiento aun mayor toco mi frente. No podía dejarla así. Volví a llamar. -Señora, soy yo, otra vez. -Ah, si... - contesto como si hubiera estado esperando mi llamado. -Tengo que hablar con usted. -Sí, claro... -Pero, personalmente. -Bueno. A t...
Mar 24, 2010
El sustituto perfecto : En alguna medida, yo era un sustituto perfecto, natural. Adecuado a su necesidad: callado, protector, comprensivo. Así debo haber sido. Así intentaba ser, al menos. Pero no era. No podía ser, ya que no había conocido a Víctor lo suficiente. En realidad sentía como si lo hubiera conocido en profundidad, pero esta ilusión era producto de mis charlas con ella, en las que pude ver a Víctor endiosado, un ídolo hecho carne para una chica de provincia. De seguro Víctor no era ex...
Mar 17, 2010
Una noche de esas : Una noche de esas soñé con Víctor. Fue la segunda noche que me quede a dormir en su casa... en la de ellos en realidad. Solo soñé que me miraba, con esa mirada penetrante con la que me marco el primer día, en el baño. Habrán sido unos segundos de sueño, pero parecieron durar toda la noche. Desperté todo sudado, de sobresalto. A mi lado estaba ella. Se veía tan linda... entonces me di cuenta de que nunca la había visto dormir. Sin duda confirmaba que las personas no pueden ser...
Mar 16, 2010
Amor y libertad: Durante el periodo que sobrevino luego, sostuve largos y variados debates-charla en bares, plazas, colectivos, estaciones de tren, terminales, ministerios, galerías y otros recintos de publico acceso. Las palabras cambiaban según los interlocutores, pero algo permanecía invariable: mi obsesión, tema central que podría plantearse de la siguiente manera: como es que pueden ser compatibles el amor y la libertad. En general no se comprendían plenamente mis palabras, pero siempre cad...
Mar 15, 2010
Mujeres puras: Habiendo descubierto el carácter del amor, me sentía urgido, con ansias de determinarme para el cambio. Y así lo hice, con costo, pero lo hice. Hoy creo que mejor hubiera sido nunca descubrir lo que es el amor, aunque debo aceptar que una vida de engaño puede ser feliz, pero irreal. Me llevo unos días decidirme, debido a que podía imaginarme cientos de situaciones en las que chocaría mi voluntad con mis necesidades, pero finalmente pude hacerlo; vencería la voluntad (al menos por ...
Mar 14, 2010
Luces rojas: Salí por la avenida. Todavía chorreaba agua de mi pelo. Sentía, como cuando era chico, ese gusto a adrenalina. Me detuve en las primeras luces rojas. El gusto era mas fuerte y presente. Dude unos instantes, pero igual subí por unas escaleras interminables. No me detuve a descansar. Cuando llegue, agitado, no podía distinguir los objetos ni a las personas debido a la penumbra roja. Lentamente se acerco una señorita. Tuve miedo, hacia meses que no hablaba con una. Me saludo con un bes...
Mar 13, 2010
Desalojo: Cuando llegue a mi casa tome todos los recuerdos de mi infancia y los arroje en un canasto grande. Cuentos, juegos, muñecos y otros signos de un pasar liviano. Me di cuenta de cuantas cosas tuve, y de cuan poco me sirvieron para afrontar el futuro. El camión de la basura ya había pasado, así que el canasto quedo en la puerta hasta la medianoche siguiente. Quizá le hayan servido mis recuerdos a algún chico, si es que algunos pudo verlos a través de las bolsas negras que se usan en los e...
Mar 12, 2010
Cuadernos: Mi cuaderno me acompañaba a todas partes, pues creía firmemente que la inspiración filosófica podía aparecer en cualquier momento. Y cuanta razón tuve en hacerlo... escribí poemas en subtes, teoremas en plazas y canciones en el baño. De todo en todas partes. Ese fue un período prolífico, y podría decir feliz. Crear definitivamente reconforta, no hay dudas; no existe creación sin tensión ni resolución sin conflicto. En ese cuaderno, fui resolviéndome de a poco y aunque fuera una ficció...
Mar 11, 2010
Victoria: Tardé mucho en escribir algo sensato. Hubo intentos, pero significaron tan solo alivios para quien sabe que al menos lo había intentado. Lo fácil parece difícil y lo casual poco importante. Fue casual mi descubrimiento y estaba a solo trece cuadras: la biblioteca popular. Recuerdo que no dejaban retirar las obras, así que me habitué a visitar la biblioteca dos veces por día. Por lo general, me dedicaba la lectura paralela de dos obras: la matinal y la vespertina. Así comencé a llenar m...
Mar 10, 2010
Dinosaurios: Fue hace dos días. Nos encontraron en un campito. Creo que no era lejos de la casa donde vivía. Unos chicos del barrio quisieron reacomodar el campo de juego. El terreno del picado debía agrandarse en relación a sus capacidades atléticas. La casualidad quiso que fueran a clavar el poste justo sobre el cráneo de Hugo, pero no se dieron cuenta. Recién al cavar el otro pozo dieron con mi fémur, casi intacto desde hacia ocho años. Que placer salir del claustro, reeencontrarme con mis co...
Mar 09, 2010
El año nuevo: Hasta el día siguiente estuve bien. Durante la noche hubo estruendos (y olor a cambio). Luego hubo silencio y párrafos que hoy parecen vanos. Sacudí mi cabeza varias veces. El año había cambiado, pero mi cabeza no. Seguía pensando en la obra, en su necesidad y perfección conjunta. Las hojas no me bastaron y el festejo fue parco. Trate de recordar si había dormido o no, pero no pude. Supuse un descanso, ya que me hallaba sin rastros de debilidad. Cuando fue cayendo la tarde el hambr...
Mar 08, 2010
Un Víctor diferente: Horas después me hallaba en casa volviendo sobre mí y sobre los acontecimientos de la madrugada. Había un nombre que resonaba en mi cabeza. Misteriosamente aparecía ante mí la imagen de un Víctor diferente. Lo veía frente a mí, con un aire sobrador y altanero. Aun hoy recuerdo claramente esa sonrisa doble, inexpugnable. Al volver a casa su imagen comenzó a torturarme. Era mi segundo encuentro con el orden. Víctor se reía de mis miedos. Su imagen casi viva no lograba escalofr...
Mar 07, 2010
