Antes de comenzar, los nombres mencionados en esta historia fueron modificados para resguardar la privacidad de las entrevistadas. Esto es Reambulante, soy Daniel Alarcón. El 6 de octubre de 2023, Ana, de 19 años, estaba en su casa a las afueras de Ciudad de México. Eran pasadas las 8 de la noche y estaba a punto de bajar a cenar con sus papás cuando recibió una llamada. A mí me
pareció como muy extraño porque esta amiga en particular no suele marcarme
Ese día Ana no había ido a clases, entonces pensó que podría tratarse de algo urgente y decidió contestar. Del otro lado de la línea, su amiga sonaba alterada.
Me dijo como de, me acaba de marcar una de las chicas y me dijo que Diego, compañero de nuestro salón de clases de la carrera, estaba tomándonos fotos y sacando fotos de nuestras redes sociales para alterarlas con inteligencia artificial y pues desnudarlas por completo.
A Ana le estaba costando seguir lo que estaba diciendo su amiga.
Como que las dos palabras que se me quedaron grabadas fue tú desnuda y está distribuyendo por la escuela, ¿no?
No entendía además por qué Diego. O sea, sí, lo conocía desde el primer semestre de la universidad. Ambos estudiaban mercadotecnia y compartían salón, pero no eran amigos cercanos. No pasaba más que un trato cordial. Ella nunca le había mandado fotos de ningún tipo. Su amiga le contó que una compañera de la universidad descubrió las imágenes en el iPad de Diego en el salón de clases.
Le dije,¿ pero cómo? O sea, explícame bien y todo. Y me dijo, la verdad es que yo tampoco estoy entendiendo bien. Se acaban de dar cuenta y pues ahorita están viendo qué hacer. Creo que están en la dirección y al parecer como que quieren ir a denunciar. Ana
empezó a sentir frío. Ese frío que viene del miedo y la ansiedad extrema. Su amiga le dijo que la iba a agregar a un grupo de WhatsApp donde estaban otras chicas afectadas. Allí podrían resolver todas sus dudas. Ana colgó y empezó a temblar. Tenía demasiadas preguntas.
Cómo que hay fotos mías desnudas?¿ Cómo que las está compartiendo?¿ Quién las vio?¿ Quién me reconoció?¿ Qué van a pensar mis papás?¿ Cómo les voy a decir?
De inmediato le llegó una notificación de que la habían incluido en el chat Todo ahí era caótico. Estaba pasando en tiempo real. Ana decidió escribirle a su novio. Necesitaba hablar con alguien que pudiera tranquilizarla. Le contó todo lo que estaba pasando. Él se sorprendió con la noticia y también se molestó muchísimo. Conocía a Diego porque solían encontrarse en fiestas o reuniones de amigos. Mientras tanto, recibió un mensaje privado de Irma, la chica que encontró las imágenes
editadas en el iPad de Diego. Lo que le mandó es algo que Ana nunca olvidará.
Y ahí como que colapsé muy feo porque era como peor de lo que hubiera imaginado.
Era una foto que reconoció al toque. La había subido hace un tiempo a Instagram. Era ella tomándose una selfie frente a un espejo. Era su cara, sí, pero no su cuerpo.
Un cuerpo pues totalmente alterado, sexualizado y una forma muy vulgar de representar un cuerpo de una mujer.
Le comenzó a doler la cabeza, el estómago, se le formó un nudo en la garganta, se mareó, no podía respirar.
Entonces ahí sí de plano como que me tiré al suelo porque dije,¿ qué es esto? Y sí, yo me sentí avergonzada, penada y destruida de ver mi imagen. La sola idea de pensar de que alguien más ya también las estaba viendo, pues fue como peor todavía.
Había otras fotos también. Se las había tomado en distintas fechas y las había publicado en sus redes sociales. Algunas eran modificaciones de capturas de historias que solo se pueden ver por 24 horas. La más antigua era del 2022, más o menos. Y es como que empecé así, con el
arrepentimiento de no,¿ por qué subí esta foto?
Y por qué a ella? Me imagino el horror. Pongámonos en su lugar. Ver una foto que uno subió un día porque quería mostrar en su perfil lo que llevaba puesto. Algo tan cotidiano, tan superfluo. Algo que hacen tantas personas. Y de repente ver otra foto, una similar. Ser capaz de reconocer el lugar, las cosas alrededor. Recordar el momento exacto en que la tomaste. Reconocer todo excepto tu cuerpo. Todo tan familiar pero a la vez tan falso. Y
aún así sentirse completamente vulnerable, invadido, expuesto. A Ana le costó retomar la calma, pero en un punto tomó una
decisión.
Y así empezó una búsqueda por encontrar respuestas y justicia. La periodista Selene Mazón nos sigue contando.
Después del shock de ver esa imagen suya, Ana trató de recuperar la compostura y retomó la conversación con su novio. Le contó lo que acababa de ver.
Y él me dijo,¿ sabes qué? Es un delito y tienes que denunciar y está mal. O sea, la verdad es que no creas que él... Además
de la rabia que sentía contra Diego, Ana sintió vergüenza y miedo.
Yo le dije, es que lo que me da miedo es que no me crean mis papás o en general las demás personas, ¿no? Y luego,¿ cómo voy a regresar a la escuela? O sea,¿ qué pasa después, no?
Su novio la reconfortó. Le dijo que eso era lo que menos debía preocuparle, que ella no había hecho nada malo. Ana logró calmarse un poco y le contó que en el grupo de WhatsApp las chicas estaban hablando sobre denunciar a Diego, pero que no estaba segura. Su novio le sugirió que primero le contara a sus papás. Si ellos no la apoyaban, él la acompañaría. Ana decidió bajar a la cocina. Su mamá y su papá ya estaban sentados cenando. Esta es su mamá, Emma.
Inmediatamente supe que algo le estaba pasando a mi hija, porque su rostro era otro. Algo tenía que decir y no sabía cómo decirlo. O sea, no era su carita de siempre, ¿ves? Como cuando va a pedir un permiso, como cuando nos va a contar algo emocionante. Su cara era otra.
Con mucho esfuerzo, Ana les contó todo. Estaba pálida. A Emma le costaba entender completamente lo que su hija le estaba contando. No sabía mucho sobre inteligencia artificial y cómo funcionaba la tecnología detrás, pero en ningún momento dudó de su palabra.
Dejó muy claro desde el principio que las fotos eran editadas. Sabes, como si tuviera pena de decirlo porque no sabía cómo iban a reaccionar sus papás al decirles que había fotos de ella con un cuerpo desnudo. Su mamá como mujer entendió perfecto cómo se estaba sintiendo. Porque yo lo sentí también. Sentía el mismo coraje, la misma indignación. Si hubiera estado yo en esa misma situación,¿ cómo le explico al mundo, a mis papás, a quienes ya lo vieron, que no
es mi cuerpo? Es un sentimiento increíble porque sabes que no es tu cuerpo, pero sientes vergüenza de que alguien lo esté viendo.
Su papá no dijo mucho, pero era evidente que también estaba indignado y molesto. Así que le preguntaron a su hija lo único que pudieron verbalizar.¿ Qué quieres hacer? Ana les dijo que había compañeras en camino a la fiscalía para denunciar a Diego y que aunque no estaba segura si ella iba a hacerlo, sí quería ir a apoyarlas. Sus papás aceptaron. Agarraron las llaves del auto y salieron. En el camino, Emma le preguntaba a Ana cómo se sentía.
Le recordaba que no estaba sola, que la apoyaban en todo. Pero Ana casi ni podía hablar. Emma, por su parte, no sabía qué se podía hacer en este caso.¿ Cómo haces?¿ Cómo
la proteges de este tipo de situaciones? No hay modo. O sea, la cuidas de que no le pase nada al transporte porque la llevas. La cuidas sabiendo que está bien en casa de alguna amiga. O sea... No me cabía en la cabeza, ¿ves? Yo, por más que trataba
de ser fuerte, se me salían las
lágrimas
Sentía demasiada impotencia. Cuando llegaron a la fiscalía, tomó a su hija de la mano y caminó a toda velocidad hasta la entrada. Aunque en un inicio solo querían dejar pasar a Ana, al final su mamá pudo acompañarla. Ana caminaba casi por inercia.
No estaba pensando en general en nada, o sea, yo como que solo estaba de, ok, ya estoy aquí, tengo que subir, ahora tengo que llegar.
Sobre todo, quería reunirse con su compañera Irma, la que había encontrado las fotos y estaba liderando la denuncia. Mientras Ana subía unas escaleras al segundo piso, alcanzó a ver a Diego detenido. Estaba sentado en un cuarto con rejas.
Recuerdo que mi impacto fue, no lo quiero ver, y yo me quería ir rápido, pero mi mamá me dijo, es él, y me dije sí.
Ana
la jaló para que se fueran rápido y llegaron hasta una sala donde había otras personas esperando para denunciar otros delitos. Casi enseguida, vio salir de una oficina a Irma. Se abrazaron y allí ella empezó a contarle todo lo que había pasado. Más temprano ese día, Irma estaba saliendo del salón de clases cuando vio a Diego sentado en su pupitre. Tenía su iPad prendido sobre la mesa y estaba viendo una foto de una mujer desnuda. A Irma le llamó la atención y se quedó viendo la pantalla. Le pasó
lo mismo que a Ana. Reconoció su cara, pero no su cuerpo. Inmediatamente enfrentó a Diego. A él se le transformó el semblante por completo. Se puso rojo. Siempre le pasaba cuando se ponía nervioso. Según Ana y otras chicas del caso, Diego era el típico chico que quería vivir la experiencia universitaria completa. Salir a fiestas, tomar, ir a bares. Le gustaba hacer chistes bobos en el salón, pero no llegaba a ser irritante. Era evidente que quería ser aceptado,
agradar a sus compañeros. Tanto así que todos tenían la contraseña de su iPad porque lo prestaba para que pudieran jugar. Diego intentó bloquear y guardar el iPad. Algunos amigos de Irma se acercaron para ver qué estaba pasando. Al principio Diego lo negó todo. Y cada vez que Irma le hacía preguntas, él se contradecía más. Entonces los amigos de Irma intervinieron. Aquí ella.
Y como él lo estaba negando, fue como de, pues entonces enséñale el iPad.
Finalmente Irma pudo coger el iPad y vio su foto de cerca. Se quedó helada.
Por qué mi foto está así? O sea,¿ por qué está modificada? Fue como ese impacto, pero después dije,¿ y qué van a hacer con esa foto? O sea, esto la tendrá aquí, la tendrá en todos sus dispositivos. Y
mientras todo eso pasaba por su cabeza, Diego se transformó.
De la nada pasó de estar así como que con pena, con vergüenza, a ponerse violento. Entonces se quiso como aventar hacia mí para quitarme el iPad.
Irma alcanzó a hacerse para atrás, pero Diego empezó a manotear y a gritar. Varios compañeros tuvieron que agarrarlo para que no se acercara. Irma salió corriendo del salón para hablar con la coordinadora de la carrera y el director. Ya encerrada en la oficina de la dirección, tuvo un momento de calma para ver lo que había en el iPad. Y ahí estaban. Miles y miles de fotos y videos de mujeres con contenido sexual. Ahí identificó a varias de
sus compañeras. Todo comenzó a verse como algo más grande de lo que pensaba. La pornografía deepfake es alarmantemente común. Cada vez hay más aplicaciones que transforman imágenes ordinarias de niñas y mujeres en pornografía, que luego son subidas a páginas web. Una de las más populares dedicadas a esto recibe más de 17 millones de visitas al mes. Cuando Irma le contó al director de la carrera lo que había encontrado, él le dijo que expulsarían a Diego y que si
ella quería denunciarlo, la universidad la apoyaría. El director llamó a la policía y le ofreció enviarle un abogado del politécnico. A las nueve de la noche, dos patrullas se llevaron a Irma y a Diego a la fiscalía por separado. Mientras Ana e Irma conversaban, sentían que las personas de
la fiscalía las miraban como de reojo, juzgándolas. En su declaración, Irma había mencionado que pronto iban a llegar más chicas a denunciar el mismo delito, y para Ana el trato que les dieron le hizo pensar que los funcionarios las veían como un grupo de niñas revoltosas. Las chicas seguían esperando al abogado que la universidad les había ofrecido, pero nada que llegaba. Todo era nuevo para ellas.
Nunca habíamos estado en esa situación, no estábamos entendiendo bien el delito porque era como algo muy nuevo, ni siquiera los de la fiscalía estaban entendiendo el delito y pues ver que les importaba tampoco y como que querían que avanzáramos rápido porque faltaban muchas otras personas y como que nos creían.
Y es que el tema de castigar las deepfakes es relativamente nuevo a nivel global. Pocos países han avanzado en el tema. Uno de ellos es Corea del Sur, donde están trabajando en un proyecto de ley para multar y encarcelar a quien produzca y posea este tipo de material. En algunos estados de Estados Unidos han aprobado leyes para combatir el uso de imágenes o de audio manipuladas de forma engañosa, aunque no se refiere exclusivamente a contenido sexual.
Y en Reino Unido ya existe una ley que criminaliza compartir pornografía deepfake mientras el gobierno empezó a trabajar en otra que criminaliza su creación. En México, una de las vías legales ya existentes para abordar estos casos es el de violación a la intimidad sexual. Se describe dentro de una ley que se conoce como Ley Olimpia, un conjunto de reformas aprobadas en 2021 que busca sancionar la violencia digital
y proteger la intimidad sexual de las personas. La promotora fue la mexicana Olimpia Coral, que tenía 18 años cuando fue víctima de pornovenganza cuando su expareja divulgó un video sexual de ella sin su consentimiento. Olimpia logró que se reconociera la violencia digital y se sancionara hasta con ocho años de prisión a quienes compartieran contenidos íntimos de esa forma, según el estado donde se cometa el delito. Cuando llamaron a Ana para dar su declaración, una persona frente a
una computadora la estaba esperando. Adentro, también había policías comiendo y conversando. Se sintió intimidada.
Me acuerdo mucho que a mí me dio como mucho, mucho coraje porque era como yo contando de la situación así con el nudo en la garganta sintiéndome súper mal. Entonces van como que escribiendo y de que, ay, perdóname,¿ qué me dijiste? Este, tu foto con inteligencia artificial. Ajá.¿ Y el cuerpo desnudo? Ajá, ok, ajá. O sea, como que era solo un ajá, ok, ok.
Ana salió de ahí agotada y todavía le faltaba hablar con tres personas más para completar la denuncia. Después de una hora y media, le volvieron a llamar a otra oficina para reconfirmar su historia. No dejaban de cuestionarla, de minimizar lo que estaba viviendo. Lo mismo les pasó a las otras chicas que fueron a presentar la denuncia. Se les cuestionó por tener tatuajes o piercings. Les echaron la culpa por no tener su perfil de Instagram privado.
Cuando salió, su mamá se acercó a abrazarla.
Hubo un momento en donde todas, ya estando acompañadas, se derrumbaron. Nos derrumbamos papás también, porque había papás también, muchos ahí acompañando. La verdad, por más fuerte que quería ser para poderla respaldar, no podía. Igual me ganó el llanto y nos quebramos allá. Mientras avanzaban lentamente
los trámites, Ana vio cómo llegaban otras personas a la fiscalía. La mayoría eran mujeres. Muchas venían a denunciar violaciones, golpes, maltrato. Todo esto la impactó. Era la primera vez que veía con sus propios ojos a mujeres violentadas de esa forma, y de alguna manera se sintió mal por estar ahí.
Se empezó a arrepentir de haber ido a denunciar porque además, por una razón que nunca entendieron, se dieron cuenta que los policías paseaban a Diego frente a ellas, esposado. Ana se sentía expuesta. Ahora Diego sabía exactamente quiénes eran los que lo estaban denunciando. Toda esta situación la desanimaba. Te
sientes humillada, te sientes sobajada, te sientes revictimizada. Pero se quedó por sus compañeras, porque estaban juntas en eso, porque al menos entre ellas entendían y sabían que estaban diciendo la verdad. En mucha, mucha parte lo estoy haciendo también porque si no me creen a mí, me tienen que
creer a alguna de las ocho. Si no es a mí, que le crean a mi amiga y si no es a ella, que le crean a mi otra amiga, a quien sea, pero que sepan que está de verdad pasando y que no minimicen justo porque no están entendiendo la situación.
Ana terminó su declaración a las cinco de la mañana del sábado. Todo el proceso de denuncia tardó más de siete horas. Nunca llegó el abogado que la universidad les había ofrecido. No tenía ni idea cuáles serían los siguientes pasos ni qué pasaría a partir de ese momento. Lo único que les habían dicho era que Diego se quedaría detenido hasta el lunes. Ese día será la primera audiencia
del caso. Como cada denuncia que habían presentado las chicas era individual, se abrió una carpeta para cada una, es decir, ocho procesos judiciales distintos contra Diego por el mismo delito. Se sentían seguras de que Diego sería sentenciado. Habían presentado las pruebas. Todo estaba allí. Cuando Ana salió de la fiscalía, vio que su papá y su novio la estaban esperando. Verlos allí fue reconfortante. Su novio se acercó.
Cuando me abrazó, caí en cuenta de que ya estaba fuera de eso. O sea que ya había acabado por ese día.
Por ese día, porque la pesadilla estaba lejos de terminarse.
Una pausa y volvemos. Estamos de vuelta en Raambulante. Selene Mazón nos sigue contando.
Durante el fin de semana después de la denuncia que pusieron Ana y las demás chicas, Diego se quedó detenido en la fiscalía. Por protocolo, debía esperar ahí hasta el lunes para su primera audiencia. Ahí se determinaría si Diego seguiría detenido o no. La primera audiencia sería por la denuncia de Irma, la que encontró el iPad. Cuando llegó el lunes, ella y las demás chicas se encontraron afuera
de la fiscalía. Como el abogado que les había ofrecido la universidad nunca llegó, la fiscalía les asignó uno para que la representara ese día. Por tratarse de un delito sexual, solo podía pasar Irma. Durante la audiencia, su abogado estaba nervioso. A Irma le pareció que no tenía experiencia con ese tipo de delitos. Y mientras ella se sentía incómoda, Diego se veía muy tranquilo. Después de dos horas, el juez dio su resolución. Aquí Irma.
El juez dice que la fiscalía no pudieron aportar la prueba de la foto porque pues no, o sea, sí atentaron a lo mejor ciertas cosas, pero pues no... No puntualmente de la víctima que está aquí denunciando, ¿no?
Es decir, que aunque la policía cibernética encontró miles de fotos, necesitaban específicamente la de Irma para que Diego quedara detenido.
Entonces yo me sentí bien mal porque dije,¿ qué es esto? O sea, si todo estaba ahí en el iPad,¿ cómo que no lo encontraron? Y dije,¿ y si ya borraron todo?¿ Y si hubo corrupción y ya borraron todo? Y...
Además, había otro argumento que tenía más peso. No se podía demostrar el delito de violación a la intimidad sexual, pues este castiga exclusivamente la creación y distribución del material. Entonces, para que Diego fuera procesado, era necesario probar que Irma lo encontró infragante editando o compartiendo una foto con su imagen. Irma estaba devastada. El juez aclaró que el proceso de investigación seguiría en curso, solo que con Diego en libertad.
Afuera de la fiscalía, las otras chicas la estaban esperando. Cuando Irma salió, casi no pudo hablar, pero su cara lo dijo todo.
Hice contacto visual con ellas y traté de decirles algo, pero no pude. No me salían las palabras y pues, o sea, me ganaron igual ahí las ganas de llorar. Era como que oye lo que había pasado, ¿no?
Emma, la mamá de Ana, recuerda cuando su hija la llamó para darle noticia. Aquí ella. Cuando
me habla, me habla llorando. Mamá, es que lo van a dejar libre. Ok,¿ tú estás bien? No mamá, lo van a dejar libre, no sé qué. Entonces corrí del centro a la fiscalía, son 10 minutos. Llegué rapidísimo y estaban inconsolables.
Sentían que si no habían logrado comprobar que Diego era culpable con la denuncia de Irma, quien fue quien lo vio con el iPad,¿ qué les esperaba a las demás? Después de la audiencia, las chicas se fueron juntas a la universidad. Ahora que Diego estaba libre, tenían miedo de que llegara como si nada hubiera pasado, porque aunque el director le había prometido a Irma que lo expulsarían, hasta
ese momento no había emitido ningún pronunciamiento oficial. Y cuando llegaron a preguntar, les dijeron que no podían expulsarlo porque la universidad no había realizado una investigación. Esta es Ana.
Solo porque el gobierno dijo que era libre, pues ellos dijeron, no, pues también.
Las mandaron a hablar con la psicóloga de la universidad y ella les dijo algo que no esperaban.
Porque nos estaba diciendo que para estar bien teníamos que perdonarlo y que teníamos que ver por qué cosas si éramos privilegiadas en la situación. O sea, como que no nos habían pasado cosas más allá. O sea, como igual, muy revictimizadas.
Pero toda esta reacción de la universidad, en vez de desmotivarlas, las movilizó. Decidieron que lo mejor que podían hacer era que su historia se hiciera pública para que de alguna manera el caso no quedara impune. Enviaron decenas de mensajes a varios medios de comunicación, así como algunas colectivas feministas, con la esperanza de que alguno de ellos respondiera. Creían que por lo menos Diego sintiera el escáner público.
Si nosotras tenemos a lo mejor miedo y vergüenza de que no sabemos quién vio esas fotos y pues que al menos él no pueda estar ahí como si nada, con completa libertad. sino que a lo mejor alguna que otra persona lo llegara a reconocer y si acaso señalarlo o identificarlo de que tú eres el de tal nota o algo así, ¿no
Al día siguiente, una cuenta de Instagram con muchos seguidores jóvenes como ellas publicó un carrusel de 10 imágenes que detallaban punto a punto lo ocurrido. En la portada se leía un título contundente, más de 20.000 fotos sin consentimiento. Ellas lo compartieron en sus redes, se hizo viral y muy rápido sintieron el apoyo de la gente.
O sea, nos dejamos de sentir como víctimas y nos empezamos a ver así como ya las que estaban haciendo algo por ese delito, ¿no?
A partir de ese momento, algunos de los colectivos feministas que habían contactado comenzaron a responderles. Olimpia Coral, la promotora de la ley con las cuales las chicas denunciaron a Diego, fue una de las que les contestó y fue a verlas a la universidad. Fue un antes y después para ellas. Con su ayuda, las chicas redactaron una serie de demandas dirigidas a la Fiscalía de la Ciudad de México y
a las autoridades del Politécnico. Allí detallaban todos los hechos y pedían, entre otras cosas, que la universidad expulsara a Diego y ajustara sus protocolos para poder responder ante situaciones así. Habían pasado tan solo tres días desde que Diego salió libre y no sabían nada de él. Tenían miedo de que se escapara. Por eso tenían que actuar pronto. Fueron a Zacatenco, el campus central de la universidad, donde los
recibieron un par de funcionarios, la mayoría hombres. Ellos les dijeron que podían procesar su pedido de expulsión, pero que tenían que imprimir sus fotos desnudas para archivarlas en una carpeta. Necesitaban guardar la evidencia.
Cuando nos dijeron, luego les empezamos a gritar y a decir que justamente lo que queríamos era que se dejara de difundir este contenido y que cómo íbamos a permitir que otras personas la vieran, luego puros hombres que la imprimieran. No sabíamos qué filtros pasaban en esas imágenes, o sea que pues no.
Ellas no cedieron. Les dijeron que si no se cumplía su serie de demandas, iban a hacer una protesta. Al siguiente día, se manifestaron frente a la entrada principal de la universidad. Se taparon la cara, llevaron megáfonos y cerraron la calle. Las acompañaron algunos colectivos feministas y la misma Olimpia. La noticia se empezó a compartir en varios medios de comunicación.
La inteligencia artificial se está utilizando por violentadores digitales. Un
alumno del Poli vendía más de 20 mil fotos íntimas y porno deepfake de sus compañeras sin consentimiento.
Simulaba o editaba estas fotografías para presentarlas completamente desnudas
Alumnas de la ESCA han denunciado revictimización y abandono por parte de las autoridades politécnicas en el proceso.
La presión que puso esto sobre la universidad funcionó. Al día siguiente, se publicó un comunicado informando la expulsión definitiva de Diego de la institución. Mientras tanto, el proceso legal continuaba, pero la tarea de investigación que tenía que hacer la policía cibernética era inmensa. Entre más de 160.000 archivos, debían encontrar las fotos originales y las editadas de todas las chicas demandantes. Tenían que asegurarse de que fuera la misma cantidad de
fotos que habían mencionado en su denuncia. Para que el caso avanzara más rápido, la policía les pidió a las chicas que fueran personalmente a la fiscalía para encontrarlas. Ellas aceptaron, dejaron de ir a clases y se enfocaron solamente en eso. Pero ninguna se imaginó que el proceso iba a ser tan lento ni tan perturbador. Al inicio, se organizaron para ir juntas a la fiscalía. Llegaban desde muy temprano para
sentarse en un cuarto pequeño. las miles de fotos estaban en una USB conectada a una televisión mediana tenían que abrir una por una hasta encontrar sus fotos no estaban catalogadas ni ordenadas de ninguna manera era extenuante además el sistema se reiniciaba todos los días y les tocaba casi que empezar de cero la mayor parte del tiempo estaban en silencio esta es Ana
Siento que fue la escena más traumática de todo el proceso, porque tener que ir viendo pornografía infantil, tener que ir viendo videos, tener que ir viendo fotos de mujeres inconscientes, fotos reales, fotos alteradas. Era humillante, era desagradable, era tristísimo, era impotente, porque tú obviamente no sabías quiénes eran esos niños o cómo los podías ayudar. O sea, muchas, muchas cosas
Era mucho para digerir. Para apoyarse entre ellas, a medida que pasaban los días, fueron tomando turnos de acuerdo a cómo se estuviera sintiendo cada una. Desde que liberaron a Diego, el 9 de octubre del 2023, las chicas dejaron de ir a la universidad. Y aunque los maestros sabían de su situación, les ponían problemas por faltar y no entregar los trabajos. Esperaban que las chicas actuaran con normalidad, como si nada
hubiera pasado. Pero aquí hay que entender algo. A pesar de que las imágenes de ella son falsas, está comprobado que ser víctimas de esto puede ocasionar trauma, ansiedad, depresión y pensamientos suicidas. Porque la creación de una deepfake sin consentimiento es un robo de identidad severo. Y eso es lo que sentía Ana, que su identidad se estaba desmoronando.
A lo mejor yo lo que quería que las personas vieran de mí era que era una persona dedicada, que me gusta mi carrera, que era inteligente, que era divertida. Y cómo por una persona que hizo eso, que te está agrediendo, puede cambiar la perspectiva que tengan las personas de aquí. Cuando te costó tanto trabajo construir algo, era como tú querías que te vieran las demás personas.
Y no solo eso, la sola posibilidad de pensar que ese contenido estaba flotando en dispositivos fuera de su control era por sí mismo aterrador.
Vas caminando en la escuela y no sabes quién te está viendo desnuda porque vio esa foto. Quién está a lo mejor esperando a ver a qué hora sales, a dónde vas, con quién sales.¿ En qué momento estás sola? O sea, era una inseguridad completa. En algún momento yo tenía como un delirio de persecución de que todas las personas me miraban, que cualquier persona me estaba siguiendo, que cualquier persona me estaba como juzgando también.
Ana empezó a cerrarse al mundo. Se volvió más callada y reservada. Dejó de conocer gente nueva. Solo conversaba con las chicas con las que estaba compartiendo el caso, quienes también experimentaban situaciones similares. Dejó de usar sus cuentas de redes sociales. Antes solía subir fotos de sí misma cuando le gustaba cómo estaba vestida o cómo se veía. Pero después de lo que Diego le hizo, la relación con su cuerpo cambió.
De por sí hay como miles de estereotipos hacia las mujeres de cómo debería o debe ser un cuerpo. Ya es algo por lo que te puedes llegar a juzgar a ti misma. Pero verte en un cuerpo diferente también es un impacto súper fuerte porque obviamente empiezas a juzgarte a ti misma por tu cuerpo, por tu forma de ser. Algo que igual platicamos entre las chicas es que nos da hasta... Ana
vivía todo esto en silencio, y a pesar del apoyo en su casa, se creó un pacto tácito donde no se hablaba del tema de Diego a menos de que fuera estrictamente necesario. Mientras tanto, la búsqueda de sus fotos parecía no tener fin. Los turnos eran de entre 10 a 12 horas. hasta que después de unas dos semanas finalmente encontraron la primera foto de una de ellas. Enseguida le avisaron a
la policía cibernética. Le hicieron llenar unos formularios para adjuntar la imagen a la carpeta de investigación con esas pruebas. El Ministerio Público solicitó una orden de aprehensión para Diego. Lo detuvieron en su casa en la madrugada del 26 de octubre de 2023. Ana estaba en una de las tantas reuniones de la Fiscalía cuando se enteró de la noticia.
Todas nos pusimos muy felices, recuerdo que sí, todo fue así de un respiro, que hace mucho tiempo no sentíamos un poco de paz, ni un poco de alivio, y fue como wow, y como que ahí empezó a tomar forma y sentido todo lo que estábamos haciendo, porque sí fue de, ya logramos mucho, cosa que obviamente no esperábamos.
Durante las siguientes semanas, las denunciantes encontraron las fotos que habían mencionado en su caso. Ahora solo les quedaba esperar a las audiencias.
Ya volvemos. Estamos de vuelta en Radambulante. Selene nos cuenta el resto de la historia.
Desde el 26 de octubre de 2023, Diego quedó detenido en el reclusorio preventivo Barón del Oriente. Para abril de 2024, seis meses después de que se confiscó el iPad, solo habían logrado avanzar dos denuncias. Recordemos que se abrieron ocho denuncias diferentes, una por cada una de las chicas. Algunas se fueron retrasando por la burocracia, los largos tiempos de espera y solicitudes que hacía la defensa de Diego. Para ese momento,
las chicas habían cambiado de abogada. Ella decidió enfocarse en las dos denuncias que estaban más avanzadas y durante esos meses se realizaron algunas audiencias para probar que Diego era culpable. Uno de los principales argumentos de los abogados de Diego para defender su inocencia fue el mismo por el que lo dejaron libre la primera vez. No se podía comprobar que él editó las fotos. Sostenían que Diego era un, y cito, coleccionista, que él simplemente las tenía guardadas en
su iPad y que eso no era un crimen. Sin embargo, Diego sí fue enjuiciado por el delito de trata de personas y pornografía infantil por las fotos que encontraron las chicas durante su búsqueda. Sonará poco intuitivo que se aplique el delito de trata de personas, pero ya la Corte Suprema de Justicia de México había dicho que almacenar pornografía infantil debía ser considerado como tal. Mientras tanto, Ana volvió a retomar clases y los medicamentos que le envió su
psiquiatra empezaron a surtir efecto. Se sentía más estable. Algunas de ellas empezaron a leer más sobre feminismo, otras comenzaron a tener conversaciones más abiertas con sus familias sobre violencia de género. Todo el incidente había cambiado cosas en sus casas y en sus vidas. Después de un año, llegó el día del juicio para dictar la sentencia de Diego, el 4 de diciembre de 2024. Ese día estuve allí, afuera del reclusorio oriente en Ciudad de México. Había mucha gente y
muchos medios de comunicación. Diego llevaba 13 meses preso. La calle enfrente de la entrada al reclusorio estaba dividida en dos partes, marcadas por colores. Era un enfrentamiento de dos bandos. Por un lado, lo que uno esperaría en un caso así de grave, una carpa donde las chicas del Politécnico con pañuelos morados gritaban consignas a través de un megáfono. Detrás de ellas había una pancarta que decía fuera todos los
agresores sexuales del IPN, del Instituto Politécnico Nacional. Y del otro lado, un grupo de personas vestidas de azul.
Esta es tu lucha! ¡Hombre, escucha!¡ Esta es tu lucha
El colectivo se creó alrededor del 2021 y su líder dice que actualmente lo integran alrededor de 1.500 personas a nivel nacional. La mayoría de ellas son mujeres que tienen algún familiar, hermano, hijo, pareja, padre detenido por delitos sexuales. Ahí con ellos estaba la mamá de Diego. Me dijo que su hijo es inocente, que es un chico tranquilo, que no va a fiestas, recalcó. Le hice una pregunta.¿ Por qué se tomarían estas chicas la molestia de armar todo un caso así, gastar tiempo, energía?
Yo no le puedo decir, o sea, yo tengo mis propias conclusiones y el ver y el pensar y cómo se están desarrollando. Puedo tener muchas vertientes, muchas respuestas. Nada se va a ver hasta que realmente yo pido que se castigue a quien realmente mintió.
No me dijo el por qué. El juicio estaba programado para las dos de la tarde, pero comenzó cerca de dos horas después. La abogada e Irma entraron a la fiscalía y los demás esperamos afuera. Conforme pasaba el tiempo, las personas de ambos bandos se fueron dispersando. Algunos iban a comer algo, las cámaras de los medios lo seguían, había mucha expectativa. Nadie sabía lo que estaba pasando dentro. Alrededor de las seis me fui y lo demás lo sé por las chicas. Les avisaron que el juicio terminó
a las once de la noche. Diez minutos después, vieron a los abogados de Diego salir deprisa. Después salieron Irma y su abogada. Aquí Ana.
Cuando fuimos a preguntarle, antes de decirnos cualquier cosa, empezó a llorar. Y fue cuando supimos que había sido otra vez malo.
Irma les contó que el juez había aceptado que todo era real y que las chicas eran víctimas de un delito. Pero pesó más el argumento de la primera vez que lo liberaron. No se podía comprobar que Diego fue quien editó las fotos. Quedó absuelto por el delito de violación a la intimidad sexual por la denuncia de dos chicas. Pero no quedó libre, pues todavía falta el juicio por
el delito de trata de personas y pornografía infantil. A pesar de que sigue detenido, el resultado fue un golpe muy duro para las chicas.
O sea, nos dio para abajo a todas. Recuerdo que, por ejemplo, otra de las chicas empezó a vomitar, otra estaba llorando, yo sentía como que me desmayaba. O sea, como que fue una muy fea sensación en general.
Durante días, Ana y las demás se resguardaron con sus familiares. Irma y la otra chica del juicio decidieron apelar la decisión del juez, mientras que las otras todavía tenían que pasar por el largo proceso de audiencias. Una de ellas era Ana, y aunque no sabían si conseguirían un resultado distinto, decidieron continuar. Pero hay daños irreparables. Ahora me contó lo difícil que ha sido para ella.
Definitivamente ya no soy tan sociable como antes porque justo me cuesta pensar que voy a estar segura con cualquier persona. Porque justo es como sentir el miedo de que me traicionen o de que me hagan algún daño por dar tanta entrada hacia mi vida, hacia mi historia personal, hacia todo eso.
Tampoco ve a la universidad igual. Si antes la apasionaba ir a clases y estudiar, ahora solo piensa en que quiere terminar su carrera lo más pronto posible. No ha dejado de sentirse observada, perseguida, juzgada. Y eso es algo que comparten las demás chicas. Pero en medio de todo esto, la unión que ha conseguido con las demás la ha hecho más fuerte. Hay otra cosa que la mantiene en pie. Ana sabe que lo que ella y las demás están haciendo es importante para muchísimas chicas jóvenes.
Y ver que muchas chicas se identifican con la situación o que están hasta emocionadas de saber que se está haciendo un precedente de las cosas que puede llegar a ser importante, que puede ser el primer caso, que se va a regularizar mucho más todo el tema de la inteligencia artificial, de las redes sociales, de todo. Es como lo que nos ha mantenido un poco más al pie de la situación.
Así que buscarán que las leyes mexicanas castiguen la posesión de este tipo de contenidos, así como exigir la cooperación de las plataformas digitales para llegar a los responsables, sin importar el cansancio, porque apropiarse de sus cuerpos e historia es algo que ni Diego ni cualquier inteligencia artificial les puede quitar.
Esta historia fue producida por las periodistas Selene Mazón y Lisette Arevalo. Selene vive en la Ciudad de México, Lisette en Quito, Ecuador. La edición estuvo a cargo de Camila Segura y Luis Fernando Vargas. Bruno Selsa hizo la verificación de datos. El diseño y sonidos de Andrés Aspiri con música de Ana Tuirán. El resto del equipo de Ramblante incluye a Paola Leán, Adriana Bernal, Aneris Casasuz, Diego Corzo, Emilia Herbeta, Camilo Jiménez Santofimio, Melissa Rabanales, Natalia Ramírez, David
Trujillo y Elsa Liliana Ulloa. Carolina Guerrero es la CEO. Ramblante es un podcast de Ramblante Studios. Se produce y se mezcla en el programa Hindenburg Pro. Si te gustó este episodio y quieres que sigamos haciendo periodismo independiente sobre América Latina, apóyanos a través de Deambulantes, nuestro programa de membresías. Visita reambulante.org y ayúdanos a seguir narrando la región. Reambulante cuenta las historias de América Latina. Soy Daniel Alarcón. Gracias por escuchar.