¶ Inicio Inesperado de la Redada
Esto es Rambulante, soy Daniel Alarcón. La historia de hoy empieza el 13 de noviembre del 2018, con una familia argentina de origen libanés. Los Abraham Salomón. Ese día estaban en su casa en Floresta, un barrio en el suroeste de Buenos Aires. After the 40 years, Axel, the 25 years, and Marcelo, su papa, sale to the casa para reabrir el pequeño local de productos de limpieza que attendían. La tienda estaba justo al lado, era una caminata muy corta.
Appena dentro un passe when a grito rompió el silencio. This is Axel. Escuchar, tira al piso, tira al piso. Lo que was a group of homes who avanzed, agachados y tenían ropa militar, botas Casco, pasamontañas y armas largas que a Axel le parecían ametralladoras. También llevaban chalecos antibalas con una sigla estampada en blanco. GEOF, Grupo Especial de Operaciones Federales. una división de la Policía Federal Argentina especializada en operativos contra el terrorismo y el narcotráfico.
Axel no entendió que venían por él hasta que uno de esos hombres lo tomó por la nuca y lo tiró al suelo. Boca abajo, apenas podía ver lo que pasaba, solo alcanzaba a observar a su papá que estaba en la misma posición a unos pocos metros. Lo que escuchaba era el sonido de las botas de los policías pateando la puerta de la casa para entrar. Estaba aturdido. Se te cruzan muchas cosas por la cabeza. Va a mil por hora.
¿Por qué a mí?¿Qué pasó?¿Qué hice?¿Qué no hice? En medio de la confusión, todavía tirado en el suelo y con los brazos atados en la espalda, solo podía pedir por su hija de dos años, Laia, que estaba dentro de la casa. Axel la escuchaba gritar y les rogaba. Decía, mirá, vos a mí haceme lo que vos quieras, pero yo está mi hija ahí adentro, le digo.
Por favor, déjame entrar y déjame consolarla, por lo menos. Pero entre más les pedía, más les gritaban. No, no, no, vos te tenés que quedar acá, vos te tenés que quedar acá, vos no te podés mover. Y yo me movía, y cuanto más me movía, más me apretaban las esposas. I was sent in the silly, and I said, What are you saying?
¶ El Arresto de Gamal y la Familia
De golpe, los policías entraron a la casa. Viste como un tsunami que se te viene y vos decís. No entendía. No, no, no. Los hombres le apuntaban con rifles y gritaban sin parar. Tírate al piso, tírate al piso, lo único que me decían. Pero, por favor, decía yo, la nena, cuidado, a ver si se les escapa un tiro. Asustada, se tiró al suelo y con su cuerpo protegió a su nieta, que no paraba de llorar. No sabía dónde estaban su marido y su hijo.
And puertas, vidrio, abrieron las alacenas of the cocina, filmaban, no sé, los vasos, las tazas, me contaría, revolvieron. Logró ver cómo su hijo y su marido entraban de nuevo a la casa, esposados. Buscó con la mirada a su marido a ver si él podía darle una explicación, pero no obtuvo respuesta. Mientras tanto, Axel era interrogado a Grit.
dónde están las armas, decime dónde están las armas, vamos a simplificar todo, decime dónde están. Yo le digo,¿qué? yo no no sé qué está buscando. Le digo, sí vos tenés una K cuarieta siete Maids. Un AK-47 o Kalashnikov. Un rifle de asalto. Axel no sabía de qué le hablaban. Él ni siquiera vivía allí, en la casa de sus padres. Hacía dos años que se había mudado con su esposa anda a un departamento en un barrio cercano, pero los policías insistían. Lo amenazaron.
Si no les decía dónde estaban las armas, iban a romper todo. Pero rompe todo lo que vos quieras, le digo, no la vas a encontrar porque tal cosa no existe. Veniste a buscar algo inexistente. And munitions that have been to his ability. Axel recorded that they were here, and the police demand in the confiscation of military, a pair of computers, telephones cellular, a tablet, and a discount. They acomodate in the piso, with the siglas PFA, Policía Federal Argentina, and they tomorrow photos.
Axel y su familia estuvieron sentados en la sala durante horas, sin respuestas de qué los estaban acusando, ni información sobre qué iba a pasar con ellos. At the six of the noche, Gamal, de 23 years, the hermano menor de Axel, who regressed, at the entrada de la casa. At llegar at the puerta, loser de immediate and lo metieron at the casa. Vio a su familia. Su mamá lloraba mientras que su hermano estaba esposado, y su papá tenía las manos atadas con un precinto, una especie de tira de plástico.
Las puertas de madera tenían huecos hechos a patadas, y varios muebles estaban corridos, fuera de su lugar habitual. Además, vio todas las cosas que la policía había amontonado. Entonces veo todo eso, viste cuando no entendés, ni ni siquiera lo relacionás como que iban a hacer algo en contra tuya por eso. Los policías tampoco respondieron sus preguntas, así que Gamal se sentó con el resto, esposado, a esperar. Pasaron varias horas más así, hasta que uno de los policías se acercó.
Marcelo podía quedarse, pero Axel y Gamal iban a tener que irse con ellos. Les dijeron que los llevarían para declarar ante el juez, pues la delegación de asociaciones israelitas de Argentina, DAIA, una institución que representa a las organizaciones judías del país, Había hecho una denuncia penal en su contra. Cuando Paola escuchó esto, se paró entre sus hijos y la policía. No, no se lo llevan, dije. No se lo llevan.
Le daba miedo que ese fuera el comienzo de algo grave, un proceso judicial inventado por la policía or algo por el estilo. Sabía que eso a veces pasaba, lo había visto en las noticias. Paola no quería separarse de sus hijos. Le daba terror la idea de dejarlos solos en manos de la policía. Yo voy con ellos. Yo no voy a molestar. Yo me quedo ahí sentada con ellos.
¿Cómo vas a ir con ellos? Sí, yo no molesto, le dije. Yo estoy con ellos nada más. Uno de los policías le dijo que era solo una formalidad, que sus hijos iban a declarar y volvían esa misma noche. Gamal pidió permiso para hablar con ella, y logró convencer a los policías para que por unos minutos los posaran por delante para poder tocarla. Ahí la abrazo y la agarro la cara y le digo, quédate tranquila. Nosotros vamos a volver si Dios quiere.
No le mentía para calmarla, estaba convencido de que se trataba de una confusión y de que volverían esa misma noche. Y jamás usaría el nombre de Dios en vano, menos con ella, que le había enseñado a refugiarse en el Islam y la oración cuando las cosas se ponían difíciles. La vida de golpe les presentaba una prueba, y todavía no sabían qué tan grande iba a ser. Una pausa y volvemos. At Magical Rewind, we are all about fave movie moments.
we go. When we switched to T Mobile we became members Perks on perks. Netflix already included with their best plan traveling. Repeat, all on America's Best Network. We're scoring rewards and exercises. Our favorite shows. You won't believe what you can get with T-Mobile. Switch today. Shop online, in store, or on the app. Visit T Mobile.com. Hulu with ads and Netflix. While you maintain the same thing. Qualifying Experience Beyond Line. Mobile is the best mobile.
Based on analysis of The ukla of speech. Data. Take off the Winter Olympics in style. The opening ceremony from Italy, featuring a Celebrate the greatest act. Of the Winter Olympics. defining Eight Eastern, seven central on NBC and Peacock. This Sunday, iHeartRadio brings you live. Levi's Stadium in Santa Clara. Detailgate concerts. Will you on iHeart Radio Station? the country and the free IR This Sunday at three. 30 Pacific. Free Game Show on NBC.
¶ Detenidos en Unidad Antiterrorista
Estamos de vuelta en Raya Ambulante y nuestra productora Emilia Arbeta nos sigue contando. Axel y Gamal, esposados, salieron juntos de su casa, pero una vez fuera, los separaron. La tranquilidad que había tenido Gamal en su casa, frente a sus padres, se desmoronó ni bien se subió a la patrulla. But that's really it.
Miedo e incertidumbre, porque no sabía lo que iba a pasar, porque tenía miedo de la situación. Yo nunca había vivido una cosa así, ni tampoco había hecho cosas para vivir una cosa así. No le dijeron a dónde lo llevaban, pero por el camino que tomó el auto pudo darse cuenta de que iban hacia el norte de la ciudad. Iba callado, en el asiento de atrás, en medio de dos policías, con otros dos adelante.
Los oficiales conversaban entre ellos y uno hasta envió un audio de WhatsApp. Namal pudo escuchar bien lo que decía. Estamos volviendo a un allanamiento, esto es político. Escuchar esa palabra, político, lo desconcertó. Ni él ni su hermano militaban en ninguna organización y no estaban involucrados en política.
Pensó en todas las veces que había escuchado historias sobre lo lento que es el sistema judicial argentino, el tiempo que llevan los casos judiciales, que a veces se demoran años sin una resolución, y sobre la corrupción de la justicia, la complicidad que tiene con el poder político. And in this moment se sintió seguro de algo.
Unos 40 minutos después, las patrullas se detuvieron. Habían llegado a un predio que abarcaba toda una manzana. Era como un pequeño barrio cerrado, donde había varios edificios de paredes blancas y calles delineadas por hileras de árboles. Era la medianoche cuando los bajaron de las patrullas y los llevaron hasta uno de esos edificios.
Al entrar, Gamala alcanzó a ver un escudo que decía, Departamento, Unidad de Investigación Antiterrorista de la Policía Federal. Ahí, les tomaron las huellas, registraron sus datos y los hicieron desnudar para tomar fotos de sus tatuajes. Luego, Axel lo llevaron hasta una pequeña sala con un televisor. Estaba ahí, sentado, con la mirada perdida en un partido viejo de fútbol, cuando un policía se acercó y le quitó las esposas.
El alivio de tener las manos sueltas después de tantas horas le duró poco, porque otro policía se acercó de inmediato y ordenó que volvieran a esposarlo. Y le dijo a Axel que se pusiera de pie y comenzó a revisarlo. Ya me revisaron antes de venir acá. Bueno, yo te voy a revisar las veces que yo quiera, me dice. En otra situación, Axel hubiera reaccionado, no hubiera dejado que nadie le hablara así, con esa prepotencia, pero ahí se sentía indefenso.
En ese momento te otra opción que agachar la cabeza, lamentablemente, porque ellos tienen el poder sobre vos. Temía que si intentaba resistirse, todo podría ser peor. Sabía que en realidad lo que ese policía le estaba diciendo era otra cosa. Yo con vos hago lo que quiera. Como que sos un número y a mí no me importa. Y entonces se encomendó a Dios. Dije, si es la voluntad tuya, bueno, que así sea.
Mientras tanto, Agamal lo habían llevado directo hasta una celda pequeña, donde había un colchón delgadito, como de espuma, un inadoro maloliente y una luz blanca y brillante que no se podía apagar. No había ventanas, así que no había manera de saber si era de día o de noche. La puerta tenía una abertura horizontal y estrecha, como la de un buzón. Por ahí, le explicaron, le pasarían la comida durante el tiempo que estuviera detenido.
Cuando entró a la celda y escuchó cómo trababan el cerrojo de la puerta de metal, sintió algo de alivio. En ese momento me sentí relajado porque dije, bueno, al fin voy a poder estar solo para hablar con Dios. Hubiera gustado rezar, porque eso siempre lo calmaba. When I was angustiado, estresado oro por algo, rezar era como encontrar a lugar salvo. But the celda no podía rezar como siempre lo had, because no one had one of the elementos that the musulmanes necesitan for hacerlo.
Ni una pequeña piedra que separara su frente del suelo, ni una alfombra donde arrodillarse, ni un ejemplar del Corán, el libro sagrado del Islam, donde leer sus plegarias. Entonces, nada más hablaba con Dios. Y me preguntaba:¿qué hice para estar aquí? Si yo trabaja, trabajaba, estudiaba. Estaba de novio, los fines de semana no salía.¿Qué vieron de raro? Un tiempo después, no sabe cuánto, escuchó que llevaban a su hermano a la celda de al lado.
¶ Acusaciones Públicas e Islamofobia
Durante un rato, uno de los policías les dejó la indija de la puerta abierta y así pudieron conversar. En esos primeros momentos hablaron de Dios, de su familia, buscaron darse fuerza entre ellos. Dios no te da un peso que vos no puedas soportar. Mientras tanto, afuera de esas celdas, su detención se convertía en una noticia nacional.
Acaban de detener a dos hermanos argentinos simpatizantes de Esbolab. La cuestión es que le encontraron una suerte de gran cantidad de armas, fusiles, escopetas, pistolas, revólveres. Todo esto tenían dos personas. Supuestamente vinculadas a Gisbolá. Gisbolá en la Argentina. Hezbolá, una organización política legal en el Líbano, pero con una rama militar que es considerada terrorista por varios países del mundo.
In Argentina, hablar de Hezbollah tiene un significado especial, porque es la organización señalada como responsable, junto al estado iraní, del atentado al edificio de la Asociación Mutual Israelita Argentina, AMIA. De una explosión causada por un coche bomba, mató a ochenta y cinco personas en mil nueve noventa y cuatro.
Todas estas notas iban acompañadas de fotos de Axel y Gamal. Algunos medios, incluso, mostraban en pantalla sus fichas policiales, donde aparecía su número de documento y hasta la dirección de la casa donde vivían Gamal y sus padres. Era información oficial, difundida en un comunicado de prensa por el Ministerio de Seguridad. A los papás de Axel y Gamal les resultaba insoportable ver las fotos de sus hijos así, esposados, expuestos y además categorizados como terroristas peligrosos.
Esta es Paola. Eso es humillar a la gente también. A otras personas le tapan la cara.¿Por qué?¿Qué investigación hicieron previa?¿Quién limpia la imagen de ellos ante la sociedad? The next notion that they live to his home, Paola and Marcelo have an abogado conocido. A él, enseguida le llamó la atención el momento de la detención.
Because three semanas for commencement, a forum annual in which reunion the government and the presidents of banks central of 20 years, and that this year, 2018, celebration in Buenos Aires at the year of December. Ismael had an hip. el gobierno se disponía a dar alguna prueba de que estaba capacitado para dar la lucha contra el terrorismo y cumplir los deberes para los cuales había sido llamado por parte de Trump y compañía.
Esta era una lectura política de la detención, claro. Para el abogado, lo que estaba pasando con Axel y Gamal no era más que una estrategia del gobierno combinada con la islamofobia que asocia a la comunidad musulmana con el terrorismo. En ese momento, Paula no sabía qué era el G veinte, pero desde el inicio sospechó que todo tenía que ver con la religión de su familia.
Durante el allanamiento, vio cómo los policías se interesaban por un texto en árabe que ella tenía pegado en la ladera. Era una oración del Islam, pero al confiscarla con el resto de las cosas, ellos lo habían manejado como una prueba incriminatoria. No era la primera vez que sentía los prejuicios por su religión. A veces me siento que rindo examen todos los días. Me juzgan.
por el velo, no me no te juzgan por el intelecto, por tu inteligencia, por tu estudio, por tu capacidad. Salís de tu entorno, del barrio que ya te conocen y ya viste, te miran. Y hay algunos momentos, algunas circunstancias puntuales, en que las miradas se hacen incluso más fuertes, más dolorosas. Cuando hay hechos en el extranjero, pasa algo, un atentado, lo que sea, ya las miradas cambian. Cambian. Es como si dijeran algo.
¶ Interrogatorio y Decisión Judicial
Los terroristas son ustedes, los árabes, los musulmanes. Axel y Gamal volvieron a ver el sol la mañana del jueves 15 de noviembre, casi dos días después de dejar su casa, cuando un policía fue a buscarlos para anunciarles que tenían que ir a declarar en la sede de los Tribunales Federales, al este de la ciudad. Los llevaron en autos separados y una vez allí los metieron en unas celdas más pequeñas y oscuras que las anteriores.
Mientras esperaba, sin poder hablar con su hermano, Axel se puso a leer las frases que otros detenidos habían escrito en las paredes. Una le quedó grabada. Acá aprendes a vivir en la oscuridad y lejos de mamá. Y es verdad, está solo ahí adentro, ahí está solo. Y te tenés que arreglar como puedas. Unas horas después, lo llamaron a declarar.
Entraron por separado al despacho del juez. No los atendió él, sino la secretaria del juzgado, que por fin les explicó con más detalle por qué estaban detenidos. Les dijo que el treinta y uno de enero de ese año, casi once meses atrás, la delegación de asociaciones israelitas de Argentina, o DAIA, había hecho una denuncia contra ellos en la unidad de investigación antiterrorista de la Policía Federal.
Según la DAIA, había llegado a su correo electrónico un mensaje anónimo que decía En un gimnasio hay una persona que se llama Gamal Salomón, musulmán y partidario de Jezbolá. Si bien no tengo contacto con él, esta persona viaja varias veces por año al Líbano a entrenar. Les ha mostrado videos disparando armas largas. Esta persona tiene una K-47 guardada. Dejó las redes sociales de él y su hermano. El correo iba acompañado de dos capturas de pantalla con los perfiles de Facebook de Axel y Gamal.
Axel pidió que le mostraran los videos. Y me dice, no, no, pero no lo tengo.¿Y entonces qué hago acá? Le digo, me estás privando de mi libertad sin tener una prueba contundente. No entiendo. Toda persona es inocente hasta que se demuestre lo contrario, le digo. Vos lo tenés que saber más que nadie. No le dieron respuesta y siguieron con las preguntas.
En la acusación en contra de Axeli Gamal había otro punto central, sus viajes al Líbano, a Siria y a Irán. Les interesaba saber cómo habían ido, con quién, por qué y cómo habían pagado sus viajes. Gamala intentó responder con el mayor detalle posible. Había ido al Líbano cuatro veces, dos con su familia, incluido Axel. También habían estado en Siria para visitar, junto con otros familiares, la mezquita de Sainab, el santuario de la nieta del profeta Mahoma, en Damasco.
And, for sure, passed a month and a year in Iran doing a course of religion islamic. Then they wondered about the arms that the family during the all. Una escopeta, cuatro revólveres, dos pistolas y un rifle de aire comprimido, de esos que se usan para cazar animales. Camal dijo que eran parte de una herencia familiar y que algunas él no las había visto nunca.
Las armas estaban en un cuarto, en dos cuartos, que las encontraron por indicaciones de mi papá que les decía: Acá van a encontrar esto, acá está acá, esto está acá, esto está bajo llave acá, tanto bajo llave. Todo salvo un fusil Mauser del año 1909, que estaba en su habitación, guardado en su funda, porque allí lo había dejado su abuela hacía muchos años. And the Mauser came out, with the fund, when we moved, this habit of my. Y el mouse quedó ahí, la verdad, ni ni lo tocamos.
También habían sumado como prueba un bate de béisbol. Cosas que eran nuestras, sí, pero un bate de béisbol. Que me lo compró mi papá para el día del niño, me acuerdo, cuando yo era chico, con el guante y la pelota, y lo pusieron como si fuese un arma letal que mirá lo que tenía, un bate de béisbol. Y también incluyeron una cachiporra que había sido un regalo de un amigo policía. And a pale of madera that escoba, which used to be an arte martial.
Otra cosa que la policía secuestró de su casa durante el allanamiento fue un imán con la foto del secretario general de Hezbollah. Gamán les dijo que era algo que había traído de uno de sus viajes al Líbano, como un souvenir de algo importante en ese país. te traes un imán del del Che Guevara o de Fidel si te gusta o si coincidís o si estás de acuerdo o porque es algo relacionado al país, es trascendental en el país en el que visitaste, lo traes.
Estuvieron varias horas declarando. Cuando terminaron, lo llevaron de vuelta a una celda. Ahora sí podían estar juntos, así que aprovecharon para conversar y transmitirse un poco de tranquilidad. Ya que habían contestado todas esas preguntas, seguro todo empezaba a aclararse. Eso creía Axel. Yo pensé que te aclaraba y me venía, que era toda una confusión, que se habían equivocado.
El juez tenía hasta diez días para decidir su situación procesal después de la declaración, but sólo unas horas después ya había tomado una decisión. Me dijeron que el pedido de escarcelación que había hecho el abogado después de las indagatorias había sido rechazado del juez y de que me iban a derivar a una unidad penitenciaria en el
A la cárcel de Seiza, a una hora de Buenos Aires, una de las más grandes de la Argentina. Gamal apenas reaccionó. Estaba muy ido, estaba muy. Dije, bueno, no le dije más nada, no le pregunté ni siquiera por qué. Estaban acusados por tenencia ilegal de arma de guerra y acopio de municiones. Dos delitos que tienen penas de hasta 10 años de prisión. Saldrían hacia el penal dos días después. Una pausa y volvemos.
At Magical Rewind, we are all about fave movie moments and now we're going to be able to do that. When we switched to T Mobile, we became members of the M. Perks on perks. Hulu and Netflix already included with their best plan. All on America's best now. We're scoring rewards and extra You won't believe what you can get with. Switch today. Shop online, in store, or on the app. Visit tmobile.com. Receive Hulu with ad Adds while you maintain a quality Experience be online.
is the best mobile network. Based on analysis? Data. Winter Olympics in style with the opening. from Italy. The greatest athletes from around the globe. Come together to go for gold. The Winter Olympics Finding this board. At 8 Eastern 7 Central on NBC and Peacock. This Sunday, iHeart Radio brings you live to Levi Stadium in Santa Clara for the Super. Tailgate Concert. For you on iHe Radio. And the free IRA. This Sunday at three thirty. Game show on NBC.
Estamos de vuelta en Rada Ambulante, Emilia Albeta nos sigue contando. Antes de salir hacia la cárcel de Ceiza, Axel y Gamal pasaron una noche juntos en una de las celdas de los Tribunales Federales. Fue una noche larga, fría, muy difícil. Axel no puede olvidarla. Nos cagamos de hambre, comíamos pan, tomábamos agua nada más. A mi hermano le hicieron limpiar todos los baños por una frazada, porque teníamos frío.
Dormíamos, me acuerdo, espalda con espalda, para darnos calor y boca abajo contra el piso. Pero no era solo el frío y el cansancio. También los paralizaba el miedo. Todo es muy incierto ahí adentro. Yo no sabía si después me trasladaban, me mataban, otro preso. Yo no sé, es algo de.
¶ Vida y Horror en la Cárcel
desconocido, para mi yo no sabía lo que me iba a pasar allá adentro Viajaron hacia el penal en la madrugada del viernes dieciséis de noviembre, tres días después de su detención. Fueron en un pequeño camión policial, junto a otros detenidos, esposados de pies y manos y en silencio. Mi hermano ya me había dicho no mires a nadie, capaz que se lo toman a mal, capaz que reacciona mal a algún preso.
Aunque apenas le llevaba tres años, con Gamal, Axel cumplía siempre su rol de hermano mayor, protector. Pero durante el viaje estaba igual de aterrorizado. Cuando la camioneta se detuvo, los dos sentían lo mismo. Y dijimos, bueno. Acá nos vamos a encontrar con cualquier cosa. Todo lo que viste en las películas, acá puede ser eso, puede ser distinto, puede ser peor, mejor, no sé. Ni bien entraron, empezaron a escuchar silbidos. Namal se estremeció. Dije, ya está.
Me ficharon. Me ficharon, o sea que ya sabían que no era uno de ellos. Les tomaron las huellas y los llevaron a una celda, juntos. Acompañarse, poder hablar. Esto los tranquilizó un poco. Gamal sentía que lo que les estaba pasando era una prueba, y que ellos, como el profeta Mahoma, debían afrontarla refugiándose en la fe. En la fe y el uno en el otro.
Una hora después los ubicaron en una fila junto a otros ocho detenidos. Nos iban llamando uno por uno y nos iban diciendo a qué pabellón íbamos a ir cada uno. Me llaman a mí y me dicen: Vos vas a ir al G. Y a mi hermano le dicen vos vas a ir al pabellón C Unos minutos después, se le acercó un policía. Te mandaron al peor pabellón. No sabés lo que es eso, me dijo. Y yo le decía,¿cómo? Y me dijo.
Si querés vivir, vas a tener que poner plata arriba de la mesa. Toda la situación le parecía irreal, como la escena de una película.¿Cómo plata?¿Cómo si quiero vivir? No entendía nada y.¿Qué?¿Me van a matar? Y no me respondí y me dijo, quédate tranquilo que después los presos cuando entres te van a explicar bien. Y ahí empezó la tortura psicológica.
Cuando entró a su pabellón, no podía creer lo que veía. El lugar era horrible. Se encontró con lo que parecía eran los restos de una pelea. Había cosas tiradas por todos lados. Su celda olía mal. Sobre una bandeja estaban los restos de lo que alguna vez había sido pollo y ahora era una masa podrida llena de bichos. Había también un inodoro sucio y un colchón delgado y rasgado, impregnado de olor a cigarrillo.
Como pudo, Gamal se recostó sobre el colchón. No tenía ni una almohada, ni una manta, y el lugar era frío, húmedo. Se sentía exhausto, pero no creía poder dormir. Estaba aterrado. Esa noche me fui a dormir llorando porque dije al otro día me matan. Dije, ya está, no me pude despedir de mi familia, nada, y me matan acá. En su celda, Axel se sentía igual. Lloré como un nene. Ahí adentro, igual, por más que te quieras acostar, no dormís.
Cerrás los ojos pero tu cabeza está pensando porque ante el mínimo ruido te levantás, es, es automático, porque pensás que te puede pasar algo. Separados, cada uno en su pabellón, empezaron a pasar los días, en los que no había mucho que hacer. Miraban la televisión en el espacio común que compartían con los otros detenidos, conversaban con algunos de ellos y contaban las horas para llamar a su casa y hablar con su familia. Eso los aliviaba un poco.
Cada uno por su lado intentaban hacer lo mismo, no meterse en problemas y, sobre todo, no reaccionar cuando otros detenidos o los guardias les decían bomba o bombita. Después de todo, no era la primera vez que les pasaba. Este es gamal. Estoy tan acostumbrado a que te hagan chistes como tirabomba, bombita. Como que se siente normal. Y es algo gravísimo lo que te estoy diciendo. Porque que se sienta normal, que te discriminen o que te
Te generen ese estereotipo de musulmán terrorista, o que veas tu nombre vinculado al terrorismo, y es gravísimo. Les dolía, pero sabían que lo mejor era ignorar. Fue lo mismo que hizo su mamá cuando fue a visitarlos a la cárcel en esos primeros días. Cuando llegó al control de seguridad, le pidieron que se parara sobre un gran escáner que se usa para comprobar que nadie ingrese a objetos prohibidos.
Paola llevaba mangas largas y tenía su pelo cubierto por el velo islámico. Una de las policías me hizo parar frente al escáner y la mira a otra compañera y le hace¡Bum! Como dando a entender que iba a explotar. Paola se quedó muda. No pude hacer nada.¿Qué iba a hacer? Tenía miedo de que mis hijos estaban adentro. Digo, y si les hacen algo. Pensamientos de mamá. Los quise cuidar en todo momento.
¶ Fe y Reunión en Prisión
Axel y Gamal estuvieron unos cinco días separados, hasta que los trasladaron a un mismo pabellón para los que tenían buena conducta, un lugar mucho más tranquilo. Ya juntos la vida en la cárcel se hizo un poco más fácil. Aunque dormían en celdas separadas, estaban gran parte del día acompañándose. Pero igual Agamai lo abrumaba el color de la cárcel. Todo era gris. No hay un verde, un. un rojo, un amarillo, un azul, algo distinto,¿no?
黄色の黄色と黄色の黄色の黄色の黄色の黄色の黄色の黄色の黄色の黄色の黄色の黄色の黄色の黄色の黄色 A veces sentía que ese gris constante, omnipresente, era un muro más. Para saltarlo por un rato, Gamar invitaba a Axel a su celda. Allí pasaban horas conversando y mirando desde una pequeña ventana el predio que rodea el penal, el césped, los alambrados, y a lo lejos la autopista. Yo miraba por la ventana y veía el pasto verde, veía el cielo azul, veía las nubes blancas.
And vehicle of the auto, the money. Era el paisaje. Respiramos, el aire que venía de afuera. Era el momento sublime del día. Axel more than a paisaje. The person has no idea what the liberty is. Esos momentos juntos eran un alivio, pero para estar realmente tranquilos le seguía faltando poder rezar.
Cada vez que iba a verlo, su mamá le llevaba ropa y comida jalal, o sea, elaborada siguiendo las reglas musulmanas. En una de las primeras visitas también le llevó una alfombra y un corán, pero no le dieron permiso para ingresarlos. Esa vez Paola volvió a su casa muy angustiada. Pero unos días más tarde, en una de sus llamadas, Axel y Gamal le dieron una noticia. Uno de mis hijos me dice, mamá,¿nos dieron? پردون کنید کنید کنید کنید کنید کنید کنید کنید
No había sido un gesto de los guardias, sino de otro detenido, al que Axel había conocido de casualidad durante una revisión médica. Se acercó y dijo che, usted así que somos humanos, así Le dicen, uh mirá,¿sabés qué? Yo tengo una alfombra, si quieren ser las dos.¿Y sabés qué más tengo? Me dice, tengo un Corán, me dice. También me lo habían regalado. Lo tengo ahí, pero yo no lo uso, llévense ustedes, me dice.
No podía creer lo que le estaba diciendo. No le preguntó qué hacía con esas cosas ahí. Él tampoco le dijo, pero para Axel fue claro. Me podrá llamar loco, pero para mí fue una señal de Dios. Yo lo veo, lo veo así, como un milagro, no sé, un mensaje. como diciendo acá estoy fue porque fue muy loco o sea no me lo dejaron traer de afuera y justo un tipo que no conozco que no tiene ahí adentro With the alfombra, the coron, and a pedacet of papel that the table, they had to go to rezar.
Nos aferramos a eso mal y ahí es como que cada vez más Dios te daba las señales de que yo estoy con ustedes, no abandonen, yo estoy con ustedes, tengan paciencia. Una pausa y volvemos. At Magical Rewind, we are all about fave movie moments and now. When we switched to T Mobile we became It's been perks on perks. clicks already included with their best plan. All on America. We're scoring rewards. streaming our favorite shows. You won't believe what you can get.
Switch today. Shop online, in store, or on the app. Visit tmobile dot com. Receive Hulu. Call find Experience Beyond Line. Mobile is the best mobile network. Ukla of speed. from Italy. The greatest athletes from around the globe. Go for gold. Sensational! The opening ceremony of the Winter Olympics. Friday at 8 Eastern 7. This Sunday, iHeartRadio brings the video. Levi's Stadium in Santa Clara. Tailgate Concert.
experience will be on iHeartRadio stations across the country and the free iHeart Radio Station. This Sunday at three thirty. on NBC. Estamos de vuelta en Red Ambulante. Emilia Albeta nos sigue contando.
¶ La Farsa Legal y el G20
Mientras tanto, lo único que podían hacer sus padres era seguir el proceso legal y tratar de acelerarlo. Hablaban constantemente con el abogado y sabían que las pruebas contra sus hijos eran débiles. Por ejemplo, el video anónimo del que hablaba la denuncia de la Daya no estaba adjuntado en el expediente como prueba. Paola no podía entenderlo. Se preguntaba¿Cómo no investigan el anónimo ese de donde vino?
Siempre está la doble vara. Hay que investigar de las dos partes de dónde vino ese anónimo. Fue una acusación muy grave la que hicieron. Terrorismo, molto grave. Su marido había explicado que las armas más antiguas habían pertenecido al bisabuelo de sus hijos, y que una pistola versa, más nueva, que también se habían llevado, era suya y tenía los trámites a me iba a hacer. Era una irregularidad, sí, pero no lo suficientemente grave como para que sus hijos estuvieran presos en una cárcel federal.
Lo cierto es que la investigación contra Axel y Gamal ya se había caído una vez. Un primer juez federal había desestimado esta misma denuncia de la DAIA porque no había encontrado ninguna conexión entre Axel y Gamal con las supuestas células terroristas de Gebolá, de las que se hablaba en ese mail anónimo con el que había empezado todo. Sin embargo, envió la investigación de una posible tenencia ilegal de armas a la justicia ordinaria de la Ciudad de Buenos Aires.
Nueve meses después, en septiembre, la Daya ratificó la denuncia y añadió la dirección de los gimnasios donde entrenaban Axel y Gamal. Así, después de algunas tareas de inteligencia por parte de la policía de la ciudad, la causa volvió al Foro Federal, porque el fiscal de la ciudad se declaró incompetente para investigar a personas supuestamente vinculadas a redes terroristas, pues es un delito federal. Así, se había reactivado la investigación hasta llegar al allanamiento.
Todo esto había sucedido en un lapso de once meses, mientras el gobierno argentino organizaba la cumbre del G veinte. Desde el principio de su mandato, el presidente de ese momento, Mauricio Macri, y la ministra de Seguridad, Patricia Burrich, habían puesto en el centro de su política la idea de una Argentina que debía estar alineada con los países centrales en la lucha contra el terrorismo y el narcotráfico.
Para eso, aumentaron el presupuesto en inteligencia, compraron armamento y software de vigilancia y establecieron acuerdos de cooperación e información con otros países. Esta política se intensificó a medida que la cumbre del G veinte se acercaba.
Tanto que varios organismos de derechos humanos y miembros de la oposición advirtieron que el gobierno estaba usando la cumbre para endurecer el discurso contra la protesta social y exagerar su guerra contra el terrorismo con medidas como la detención de Axel y Gamal.
El 16 de noviembre de 2018, el mismo día en que los hermanos Salomón fueron trasladados a la cárcel de Seiza, la diputada del Frente de Izquierda, Miriam Breckman, salió en televisión hablando sobre las políticas de la ministra respecto al G20. Ella está diciendo prácticamente todo el tiempo que está haciendo inteligencia sobre todas las organizaciones de militantes, sociales, políticas.
Eso es ilegal, lo justifica porque está el G veinte. Pero después nuevamente se utiliza para estigmatizar gravemente, como se vio hoy, por ejemplo, a la comunidad musulmana. Por eso, además de repudiar. En esos días previos al G20, Axel y Gamal no fueron los únicos detenidos. La policía también había hecho operativos en locales de agrupaciones anarquistas y había detenido en Buenos Aires a otros dos hombres por sospechas de terrorismo.
en una entrevista radial en la que le preguntaron por ese caso, la ministra Woolrich habló también de las detenciones de Axeli Gamal. de videos en los que había eh situaciones de de atentados el G veinte comenzó el treinta de noviembre y la ciudad de Buenos Aires se paralizó Los medios hablaban del despliegue de seguridad más importante de la historia argentina y de los millones de dólares invertidos para proteger a los líderes mundiales.
El presidente decretó feriado el primer día, que caía viernes, y en varios programas de televisión, la ministra aconsejó a la gente que dejara la ciudad durante el fin de semana largo. La recomendación es que usen el fin de semana largo para irse, que se vayan el jueves, porque la ciudad va a estar muy complicada, porque las medidas de seguridad son muy fuertes.
eh y las decisiones que vamos a tomar si existe violencia van a ser decisiones inmediatas porque no lo vamos a permitir Algunos medios internacionales también conectaban la detención de Axeli Gamal con la llegada del G veinte. Argentina está lista para recibir la cumbre del G20, dijo el viernes la ministra de Seguridad, Patricia Bullrich. Nosotros creemos que estamos listos y preparados.
Vamos a tener una gran cantidad de forzes de seguridad. The policy detuvo esta semana in Buenos Aires a dos hermanos por supuesto vínculos con el movimiento Hezbollah, atención incautaron armas de distinto calibre ando. Axeli Gamal llevaban dos semanas detenidos en Eceiza cuando los presidentes comenzaron a llegar a la Argentina.
Donald Trump, Angela Merkel, Vladimir Putin, Emmanuel Macron, Xi Jinping. The abogado decided that this iba aclared when terminated the G20, and Paola repetitive. But when he desmoronaba.
¶ Liberación Inesperada y Reencuentro
And despertar me when ellos ya estaban afuera. Levantarme y ya tenerlos conmigo. La cumbre del G20 terminó el primero de diciembre y para ese momento Axel y Gamal ya llevaban casi tres semanas arrestados. Cinco días después, Paola y la esposa de Axel estaban en la fila de la cárcel esperando para visitarlos cuando un policía se les acercó. No están los chicos acá.¿Cómo no están? No, no están, me dice. Digo,¿pero a dónde están? Me se fueron a comparecer.
Y te soy sincera, no entendí la palabra. Le dije, mira, decime qué significa comparecer porque no te entiendo, mi cabeza ya no me responde, no me da más. El policía les explicó que habían ido a declarar de nuevo ante el juez en los tribunales federales, así que Paola y su nuera volvieron a la casa. En el tiempo que ellos habían estado afuera, yendo hacia el penal, el papá de los chicos había recibido una llamada del abogado y había ido con él hasta los tribunales.
Los habían sacado de sus celdas muy temprano, sin demasiadas explicaciones, y no sabían qué esperar. Y lo veo al abogado que me dice¿Vamos a casa? Y ahí cuando me dijo vamos a casa dije ya está, soy libre. Gamal se relajó, por lo menos un poco. De todas maneras, en el despacho le explicaron que estaba procesado por tenencia de armas y que pesaba en su contra un embargo de 300.000 pesos. Unos ocho mil dólares de ese momento, porque las armas confiscadas estaban en su casa.
No salir del país and notification in the juzgado one day. Leslie, no iban a problem with it. The only was iron. A Axel, en cambio, le dictaron la falta de mérito, porque no vivía ahí al momento del allanamiento. El proceso no terminaba del todo, pero podían continuarlo en libertad. Eso ya era otra cosa. Eran las dos de la tarde cuando la esposa de Axel recibió un mensaje de su suegro. Paola estaba junto a ella, diciéndole los llevamos a casa.
Cuando los hermanos salieron de la oficina, ya no tenían las esposas puestas. Llegaron a la casa y los esperaba una multitud. Cuando llego en auto, veo a toda la gente de la comunidad, todos en la calle, esperándonos. Todos en la calle, gritando, para recibirnos. Para Paola, tener a sus hijos de nuevo en casa era la respuesta a todas sus plegarias. Ese día fue como que los volví a tener. Volvieron a nacer para mi. The family celebration hasta la madrugada, and when they were in a month.
¶ Daño Irreparable y Lucha Continua
El caso contra ellos se cerró in marzo de 2019, casi cinco meses después. In términos jurídicos, which significa que la investigación no tenía suficientes pruebas como para continuar ni ir a un juicio. Así, Axel y Gamal poco a poco volvieron a su vida anterior.
Aunque no fue sin trabas. Gamal perdió su trabajo en una institución que acompaña a quienes quieran obtener una visa para Estados Unidos. Le dijeron que tenía que ver con una reducción de presupuesto, but nunca pudo sacarse la idea de que tuvo que ver con su detención. También tuvo problemas con algunas compañías telefónicas porque personas desconocidas habían contratado líneas móviles a su nombre, gracias a los datos personales que los medios habían publicado.
Axel tuvo otros inconvenientes. Durante la detención, por estar involucrado en una causa de terrorismo, le dieron de baja todas sus tarjetas de crédito. Y hoy todos sus datos siguen colgados en internet. Es como se hubieran quedado congelados en noviembre de 2018.
En Argentina, los primeros resultados que dan sus nombres son los artículos y videos que se publicaron sobre ellos después de su detención. Uno, del medio argentino Infobae, dice: Detuvieron en Buenos Aires a dos adherentes del grupo terrorista Jezbolá con gran cantidad de armas. Estos artículos son el recordatorio de un daño que a ellos les resulta irreparable y que aún sigue sucediendo. Para la ley argentina esto tiene un nombre, daño continuado.
Me lo explicó en una llamada a su abogado actual, Brian McNaby, que los acompaña en un proceso que empezaron en 2022 para intentar limpiar su honor. Una demanda civil contra algunos medios de comunicación para que bajen de la web las notas en las que dicen que son terroristas. Hasta ahora no han tenido resultados.
El abogado también los representa en una demanda de daños y perjuicios contra el Estado argentino. Es que Axel y Gamal quieren que la justicia responda a la pregunta que todavía atormenta a su familia. ¿Por qué allanaron su casa y los detuvieron sin más pruebas que una denuncia anónima? Incluso su papá, que prefirió no hablar con nosotros para este episodio, se lo preguntó ante un grupo de periodistas cuando ellos estaban detenidos.
¿Cualquiera puede hacer una denuncia anónima y arruinarle la vida gratuitamente a dos personas? La demanda puede llevar años en resolverse, pero Axel y Gamal quieren que el Estado argentino reconozca que se equivocó. Uno tiene que llevar adelante determinados pasos dentro de lo que es una investigación para avalar una medida de ese estilo. Pero hay una pregunta que saben que la justicia no va a poder responder.¿Por qué a ellos?
En ese punto, el abogado tiene una hipótesis que es difícil de probar ante un tribunal, pero que sí ofrece una lectura posible de todo lo que pasó. De ellos. no haber pertenecido al islam, esto es una lectura personal,¿no?
esto no hubiera prosperado, sí el hecho de llamarse Abraham Salomón el hecho de participar religiosamente fue lo que dio carta blanca al estado y a los medios para poder hacer con ellos lo que se quisiste tener años y años y años de demonización de la cultura, de demonización de la religión. Solamente bastó el hecho de relacionarlos con un hecho delictivo para que todos presuman que ellos tenían que ver con eso.
Y aunque sea difícil de probar, Axel Gamal y también su familia están convencidos de que su identidad y su religión fue lo que los puso en la mira. El otro día, mira, justamente estábamos hablando con mi mamá y me decía, Gamal,¿cómo puede ser que? Siempre nosotros tenemos que estar rindiendo cuentas.¿Por qué?¿Por qué tengo que andar aclarando de que yo soy argentina? de que soy musulmana argentina, de que no soy terrorista, de que no tiro bombas, es justo, me dice el lío, no, ma, no es justo.
¶ Aprendizajes y el Valor de la Libertad
En estos seis años, Axel tuvo otra hija y Gamal dejó de estudiar marketing para estudiar Derecho. Los dos intentan dejar atrás el recuerdo de esas tres semanas, las más aterradoras de sus vidas, y lo logran casi todo el tiempo. Pero el daño está. Se te acusan de terrorismo. Es como que, perdón por la, por lo que voy a decir,¿no? Pero te tiran un balde de mierda y te dan un isopo para limpiarte.
A los dos, de todos modos, esa pesadilla de tres semanas también les dejó algunas enseñanzas. Para Axel, aunque suene paradójico, fue la comprobación de que no todo el mundo tiene malas intenciones. que hay gente buena todavía en adentro de la cárcel, hay gente que quiere cambiar de verdad, hay gente, mucha gente inocente que estás
que está ahí adentro, por lo mismo que pasé yo. A menudo piensa en ese día en que otro detenido se le acercó y le regaló un corán y una alfombra para rezar. Se la llevó con él cuando salió en libertad y algunas veces, todavía hoy, la usa para decir sus oraciones. Para Gamal el cambio fue todavía más profundo, casi existencial. Me enseñó a tomarle valor a la libertad. La gente piensa que es algo común ser libre. Y así vivís tu vida y planeás y. Pero no te das cuenta de que sos libre.
Y él ahora a veces vuelve a olvidarse. But when eso le pasa, cuando da por sentado su libertad, siempre regresa a esa escena, the pasaba con su hermano, ambos asomados al mundo, por esa pequeña ventana del penal. Al día de hoy, los hermanos y su familia desconocen el origen de la denuncia anónima en su contra.
Emilia Herbeta produjo esta historia, es productora de Rao Ambulante y vive en Buenos Aires. Esta historia fue editada por Camila Segura y Luis Fernando Vargas. Bruno Celsa hizo la verificación de datos, el diseño de sonidos de Andrés Aspiri y Ana Tuirán, con música original de Ana. El resto del equipo de Raoulante incluye a Paola Aleán, Liset Arevalo, Pablo Argüeyes, Adriana Bernal, Neneris Casasús, Diego Corso, Camilo Jiménez, Santo Fimio.
Remy Lozano, Selene Masón, Juan David Naranjo, Melissa Rabanales, Natalia Ramírez, Barbara Sohill, David Trujillo, El Zariliana Uloa y Desirey Yepes. Carolina Guerrero Slacillo. Rambulant es un podcast de Rambulant Estudios, se produce y se mezcla en el programa Hindenburg Pro. Si te gustó este episodio y quieres que sigamos haciendo periodismo independiente sobre América Latina, apóyanos a través de The Ambulantes, nuestro programa de membresías.
Visita raambulante.org slash donar y ayúdanos a seguir narrando la región. Raambulante cuenta las historias de América Latina. Soy Daniel Alarcón. Gracias por ver. This Sunday, iHeartRadio brings you The Levi Stadium in Santa Clara. Detailgate concerts. Your front row is on iHeart Radio Station. the country and the free I This Sunday at 3.30 East. 30 Pacific. Then at Show on NBC. This is an iHeart Podcast. Guaranteed human.
