La dernière séance [rediffusion]

Alors, c'est incroyable. Il y a deux choses à écouter. La première, c'est ça. C'est donc mon psy en train de dormir, et depuis à mon avis 5 bonnes minutes, mais je m'en étais pas aperçu.

Je viens de m'en apercevoir seulement maintenant. J'avais entendu quand même cette respiration très profonde. Et maintenant qu'on a entendu ça, il y a autre chose qui va faire un bruit un peu similaire. Où est-ce qu'il est ? Voilà. Donc c'est un chat. qui s'est introduit dans le cabinet et c'est grâce à lui en fait que j'ai compris que mon psy dormait parce que normalement il n'y a pas de chat donc

Ça faisait un moment que je posais des questions, mon psy ne répondait pas, je disais, ah oui, vous ne répondez pas parce que vous voulez me faire sentir que blablabla, puis il ne répondait toujours pas, donc ça me renforçait encore plus dans mon sentiment. Et là, le chat a miaulé.

Et il s'est mis à ronronner, donc je lui ai dit, mais vous avez un chat ? Et il répondait toujours pas, et là j'ai compris qu'il y avait vraiment un problème. Donc c'est grâce au chat, et en fait, ce que je me dis, c'est... Peut-être que plutôt que de venir ici trois fois par semaine pendant 4-5 ans, j'aurais mieux fait de m'adresser directement à ce chat. Parce que c'est...

Ça représente quand même un sacré budget. Si je peux avoir une prestation équivalente, voire légèrement supérieure, puisque le chat en plus me répond, pourquoi ne pas...

Le faire, et bien qu'ayant conscience en disant ça que c'est complètement con, je suis obligé de reconnaître que c'est vraiment ce que je pense. Et donc je me dis, comme je n'ai pas ce chat... à disposition en permanence sur moi enfin je peux pas avoir avec lui ce type de relation même en lui donnant de l'argent je pense Je me demande si je peux pas remplacer le psy par le chat et le chat par le téléphone et simplement me laisser des messages dans le vide, comme je suis en train de le faire.

parce que c'est super cher j'ai pas envie de dire le prix parce que j'ai honte mais je le regarde Je suis comme à chaque fois stupéfait par ses vêtements. Il a des vêtements vraiment ridicules, extrêmement... clinquant, il a des chaussures rouges qui brillent, avec des incrustations de paillettes rouges. Aujourd'hui, il n'a pas de cravate, mais une chemise...

avec seulement les manches rouges et le reste noir, c'est vraiment laid. Je pourrais retrouver une vie normale, parce que là, pratiquement tout ce que je gagne passe dans le psy. pour que finalement m'apercevoir qu'il dort. Ce qui est génial, c'est qu'il ne se réveille pas du tout. Tant mieux parce que j'ai aucune envie de lui parler. J'hésite un peu à consulter ses notes mais quelque chose me retient. Je pense que c'est la peur de trouver une page totalement vierge.

Je vais mettre mes chaussures. En plus il y a des travaux. Il y a des travaux. Je trouve ça insupportable. Je n'arrive pas du tout à me concentrer. pendant les séances. Quel est l'intérêt de payer si cher ? Et je vais peut-être quand même laisser de l'argent. Aïe ! Histoire de le faire chier. Histoire de conserver l'ascendant sur lui parce que il ne faudrait pas que plus tard il s'avise de me le réclamer. Je crois qu'il s'est réveillé juste quand j'ai claqué la porte.

Oui, oui, comment vas-tu ? Oui, oui, écoute, je fais semblant de t'appeler parce que j'ai envie de m'enregistrer tranquillement mais je me sens observé par les gens qui sont assis en face. Et du coup j'espère qu'ils n'entendent pas ce que je suis en train de dire. Donc c'était pour dire que je suis retourné chez le psy cette semaine. Et j'ai refusé de m'allonger. Je me suis assis en face de lui sur le fauteuil.

Et je pensais que je le tenais, mais en fait, il l'a joué assez fine. Il s'est excusé. Il a fait complètement un monde honorable. Il a dit qu'il était impardonnable. Il s'est quand même justifié en expliquant qu'il était jet lag à cause d'un congrès à New York la veille, le lendemain. Enfin, je ne sais plus. Tout était assez confus et en même temps enrobé dans cette espèce de sourire mielleux.

de gentleman fair play qui sait reconnaître ses torts et qui du coup en sort grandit et du coup il a encore plus de puissance psychique après ses excuses il est vraiment très fort quoi Et toujours cette manière de me caresser dans le sens du poil, avec ces espèces de sourires entendus, de complicité bidon. J'ai vraiment l'impression qu'il...

Qu'il a peur que je m'en aille, en fait. Parce qu'il a quand même intérêt à ce que je reste, forcément. Mais il ne peut pas se permettre de faire n'importe quoi. Donc, quelque part, moi aussi, je le tiens. Et... Oui. C'est ça, oui, à New York. Je suis obligé de faire ça parce qu'il y a une bonne femme qui squatte à côté. C'est bon, elle est partie. Elle est partie. Enfin bon.

C'est génial parce que je l'ai encore pris la main dans le sac. Donc j'ai reçu un texto de mon psy. D'abord un premier texto, il y a environ 10 minutes, qui disait... Bonjour, pouvez-vous me rappeler la date de notre prochain rendez-vous ou un truc comme ça ? Et puis, cinq minutes plus tard, un autre qui dit... Attends, il faut que je le regarde parce que je ne suis pas...

Oui, ça dit, je te parle de baiser avec toi et toi tu me parles sans s d'un mec qui va venir baiser le cul d'en... Je précise sans s parce que c'est un indice, quoi. parce qu'il fait tout le temps ce genre de faute dans les SMS et c'est un peu flippant parce qu'il dit

Et c'est justement quelqu'un dont je lui ai parlé beaucoup, même si je n'en ai jamais parlé dans ces termes-là. Donc je pense que c'est un hasard et qu'il parle d'un autre. Et néanmoins, je suis allé voir sur Wikipédia un acte manqué. et toujours la réalisation d'un désir inconscient donc en fait si c'est quand même hyper flippant oui alors c'est très drôle je reçois 20 minutes après le texto précédent un autre texto qui me dit

Avis à tous mes contacts, avec tout et OUT, donc encore une fois de pluriel. Mon téléphone cellulaire, il ne va évidemment pas dire mon portable, ça ne ferait pas assez psy. Mon téléphone cellulaire m'a été dérobé en fin de journée. contactez-moi sur mes numéros fixes, personnels et professionnels, avec encore des fautes de pluriel. Donc, non seulement le mec fait le pire acte manqué qui soit, mais en plus, il insulte mon intelligence alors que lui-même ne sait pas écrire. Je suis dans le métro.

Et il y a Eric Zemmour sur le quai. Je ne sais pas quoi faire. Il faudrait que je fasse un truc, mais quoi ? Et en plus, il a un pantalon trop court. Et ça lui donne l'air d'un petit garçon. en train d'angoisier dans une salle d'attente. C'était génial, il a nié en bloc, il a maintenu sa version, qui est qu'un individu s'est introduit dans le cabinet et a dérobé son téléphone.

Ce qui est complètement con, parce qu'il ne s'est pas écoulé trois minutes entre les deux messages qu'il m'a envoyés. Non seulement il me prend pour un con, mais après avoir dit ça, il me regarde dans les yeux, comme Cahuzac devant l'Assemblée nationale. Et moi, je n'ai pas pu faire autrement que de hocher la tête en faisant une sorte de mot, un peu comme si je lui disais que je n'étais pas dupe.

Comme si je lui disais, moi, c'est ça, bien sûr, mais sans le dire. Donc, en fait, complètement soumis à sa violence. Et ensuite, il a éclaté de rire et il a dit... Ah vous alors, qu'est-ce que vous êtes parano ? Donc c'est comme Cahuzac qui, après avoir dit « je n'ai jamais eu de compte en Suisse », levait la tête vers la caméra. éclaté d'un rire sardonique et disait « Ah, vous alors, les Français, qu'est-ce que vous êtes parano ? » Je n'ai jamais vu un ascenseur aussi ridicule.

J'ai l'impression d'être un ticket de métro dans un portefeuille. J'ai jamais vu un ascenseur aussi ridicule. Ben oui, mais il a le mérite d'être là. C'est un bon charme. J'ai l'impression d'être un ticket de métro dans un portefeuille.

Oui, peut-être que ce serait plus intéressant s'il y avait du sexe ou de la drogue. Enfin, des trucs vraiment intimes. Je suis parti quelques jours en Bretagne, sur la côte sauvage. pour me ressourcer, me retrouver face à moi-même, etc. Mais en fait, c'est assez... Bonjour ! C'est assez décevant. Je fais que creuser des vieilles avec des vêtements de sport qui ramassent des murs. C'est pas ce que j'espérais. C'est pas sauvage, quoi. Bonjour. Et ça, c'est un truc.

qu'Alain Cavalier aurait peut-être pu filmer et ça aurait été beau avec lui. Je dis ça parce que ce matin, j'ai regardé des courts-métrages d'Alain Cavalier où il filme toutes sortes de... Comme deux choses sans intérêt. Un melon, un oeuf à la coque, une pendule. Et il dit... Bonjour. Et il dit... Alors, voilà. Ça, c'est un oeuf à la coque.

Et pour le réussir, il a fallu compter 3 minutes. Voilà. Et puis il met un sapillé dans le champ avec sa grosse main. Et puis tout de suite, c'est magnifique. Et moi... Quand j'essaie de faire ça, je ne trouve pas que ça marche tellement bien. J'ai plutôt l'impression que certainement tout le monde s'en fout de ce que je dis. Alors ça, c'est des oiseaux. C'est un nid d'oiseaux qui se trouve dans une sur deux.

de trucs de ligne à haute tension et c'est très joli mais je pense qu'on n'entend rien parce que le préampli du téléphone doit pas être assez puissant pour capter aussi loin De toute façon il y a beaucoup de vent donc je pense que ça sert à rien mais... Putain j'avais pas fait du stop depuis qu'il y a Facebook et... Du coup je me rends compte que c'est vraiment gênant, j'ai l'impression de dire aux gens que je like leur voiture et qu'ils s'en foutent.

Donc j'ai été pris en stop par une fille qui... Elle écoute des chants d'oiseaux. des enregistrements pour apprendre à reconnaître les oiseaux. Elle sait les reconnaître assez bien. Voilà, c'est sympa. Ça fait un petit peu peur aussi, je sais pas si je vais tout de suite refaire du stop. Putain, il fait vraiment chier parce que... Oh là là, ça me gêne de parler de ça alors qu'il y a des gens qui tombent dans la rue.

Il ne veut pas reconnaître que si on n'a pas noté le même rendez-vous, c'est soit l'un soit l'autre qui s'est trompé. Pour lui, je me suis trompé parce que... Envisager que le psy se trompe, c'est une attaque au cadre, donc c'est pas possible. Et en fait, je crois que c'est pas le délecte manqué, et que c'est délibéré de sa part. Pour se débarrasser de moi, il m'accuse de rater les rendez-vous.

De toute façon, je sais qu'ils font ça parce que... Il m'a raconté exactement la même histoire avec son psy. Donc je pense qu'en fait, ça doit être une astuce qui se refile les uns les autres pour quand ils n'ont plus envie de voir quelqu'un. Tu dis au mec, qu'est-ce que vous foutez là ? Vous auriez dû venir hier à 16h. Ah bon, mais je croyais que... Ah ben non, désolé monsieur, la séance est due. Puis l'autre ne peut rien faire parce que c'est une attaque au cadre. C'est diabolique.

Alors ça, c'est un rouge-gorge. Donc là, je suis en train d'avoir des relations sexuelles. Je pense que ça doit bien s'entendre parce que j'ai mis un peu fort. C'est un peu violent peut-être de faire figurer ça dans le montage, mais c'est important parce que c'est là le moment où je me dédouble.

Évidemment, je ne suis pas en train de m'enregistrer en même temps que je baisse. J'ai enregistré la voix à part dans un deuxième temps et puis je l'ai mixé par-dessus. Mais donc, j'aurais dû faire ça plus tôt parce que ça permet... Ça permet une mise à distance et d'avoir un vrai recul sur la situation. Même si ce n'est peut-être pas le moment idéal pour avoir du recul, mais je n'arrive pas vraiment à faire autrement.

Mais je peux aussi... Je trouve ça hyper cool de pisser dans le lavabo. J'ose jamais dire que je le fais alors que... à mon avis on devrait tous le faire beaucoup plus hygiénique alors ça c'est un merle mais c'est le cri d'inquiétude du merle C'est un merle inquiet. J'ai peur en fait maintenant parce que comme je reconnais de mieux en mieux les oiseaux, je n'arrive plus à les écouter. Je veux dire que je n'en profite pas. C'est devenu quelque chose...

à décoder et à analyser, une chose de plus à analyser. Et du coup, c'est impossible de simplement écouter le chant du monde. Et en vrai, je crois que le monde chante.

Bon, il est en retard, ça fait 20 minutes que j'attends en bas du cabinet. Moi, la semaine dernière, j'étais en retard de huit minutes. Il a fait la gueule pendant toute la séance. Et quand je lui ai dit, vous savez, c'est à cause du métro que j'étais en retard, il m'a dit, bon, écoutez, arrêtez d'invoquer le réel.

Il avait passé la séance à répondre à ses textos. Il croit que je ne m'en aperçois pas parce qu'il m'est silencieux. Mais j'entends le bruit de ses doigts sur l'écran parce qu'il tape hyper fort comme un flic qui tape une déposition. Je suis dans un parc. et il y a une une bande d'enfants morts de rire avec des gilets réfléchissants qui défoncent une piñata et c'est très bizarre parce que

On dirait vraiment une bande de petits adultes en pleine scène de lynchage. Ils sont là avec des bâtons à taper sur ce cheval. Et il y a d'autres adultes plus grands autour qui les regardent en souriant. Et tout le monde a vraiment l'air de passer une bonne après-midi. Je suis en train de dévisser la plaque de mon psy.

J'ai fait faire une plaque sur internet avec son nom, sauf qu'à la place de psychiatre et psychanalyste, il a écrit maître chien. J'ai vachement hésité. Je pensais mettre clou de magicien. Après, j'ai pensé mettre coach en développement personnel. Encolle sportive, voyante extra-lucide, enfin bon j'avais plusieurs idées mais finalement j'ai pensé que maître chien c'était ce qui correspondait le mieux à son approche de la manipulation parce qu'il est quand même beaucoup dans la bois mort.

enfin bon bref, il faudrait pas que je m'installe un peu ici parce que ce serait con de me faire choper alors là il pleut très fort Et il y a une dame qui est en train de pousser une poussette en essayant en même temps de tenir son parapluie. Elle n'y arrive pas. Et on voit qu'elle est obligée de choisir entre abriter l'enfant ou s'abriter soi.

Et je peux pas m'empêcher de la voir comme portant le poids d'un énorme châtiment. Enfin, comme si elle était... Ah bah voilà. Voilà, qu'est-ce que je disais. Je peux aussi parler. par-dessus d'autres entrées de ce journal, comme là par exemple, où j'écoute une des toutes premières entrées, et je ne sais pas quoi dire tellement ça meurt.

place le son de m'entendre mentir comme ça, d'entendre la manière dont je place ma voix de profil, dont je me faufile entre les... les failles de ma propre voix en essayant de trouver le dosage entre l'intelligence et la connerie pour avoir l'air de flotter exactement entre les deux. C'est en fait assez obscène cette manière que j'ai de me séduire moi-même en parlant. Oui, alors je crois qu'il se doute que c'est moi pour la plaque.

Enfin, je n'arrive pas à savoir s'il sait ou s'il doute. Je crois qu'il doute. J'en suis pas sûr. Je parlais le langage des oiseaux. Et les oiseaux, comme ils le savaient, ils venaient me parler. Et en fait, je comprenais que tous les oiseaux étaient juste des comédiens qui voulaient que je les fasse travailler à la radio et qui s'intéressaient à moi uniquement pour ça. Deleuze dans l'ABCDR. Sur les alcooliques. Il dit qu'il cherche l'avant-dernier verre. Celui juste avant de plus au pouvoir.

Et bien, peut-être que moi, avec le psy, je cherche l'avant-dernière séance. Maintenant, vous allez vous imaginer. Imaginez-vous être dans une petite crique. Là c'est l'infidélité suprême. Faire n'importe quoi avec son symptôme. Allez voir une hypnothérapeute. en cachette de son psy. C'est vraiment délicieux ce sentiment de transgression. Vraiment d'infidélité. Le sentiment de manquer. De lui manquer. Chacun des accents turquoise ou mauve de cette musique terrible.

Ce CD dans la pochette que j'aperçois à mes pieds est orné de motifs à la fois celtiques et hébraïques. Chacun des accents de cette musique. provoque comme une sorte de mini-éjaculation mentale quand je pense à la tête de mon psy qui était là. S'il me voyait, s'il entendait ça. Ah putain, ça fait du bien. C'est hyper agréable. Le cri des oiseaux. C'est hyper agréable. Bon, comme autre infidélité, il y avait aussi les drogues, le plus de psychotropes possible.

Les champignons. Je voudrais consigner que je suis beaucoup inquiété par la question de la loi. Enfin, c'est pas la loi. Wow. Non, mais je fais part à mon journal. Le LSD. J'entends le son, mais... Ouais, en multicanal. Le réel est comme encodé en multicanal. Encore les champignons.

En fait, c'est pas que je suis con, c'est que je suis au premier degré. Mais voilà, c'est ça. Complètement au premier degré. T'es dans le futur. Le peyote, il y a des voix dans le désert. Il y a des voix dans le désert. Et c'était autant de manières d'essayer de décoincer la parole, de parler vrai, d'enfin réussir à parler vrai. Et bon, une variété d'échecs, tout un spectre d'échecs. Mais au moins, des bons moments, de vrais bons moments.

Je vais essayer de mettre de la musique pour voir ce que ça fait Ah ouais ouais c'est une super bonne idée Je suis dans un état second, là, en fait. J'ai commencé la séance aujourd'hui en lui disant qu'il fraudait la sécu. Et là, il s'est mis à... à m'incendier je pouvais pas en placer une il m'a dit qu'il en pouvait plus du coup j'ai l'impression que là jeudi prochain c'est vraiment la dernière séance

Et je me sens hyper mal alors que tout à l'heure avant d'y aller je me disais que j'en avais ras le cul de voir ce mec mais maintenant je me sens hyper mal. Ah putain, je me suis mis du piment dans l'oeil.

Bon, j'ai longtemps cherché comment je pourrais raconter la dernière séance, le jour où mon psy m'a viré. Malheureusement, je ne l'avais pas enregistré, puisque je m'étais fixé comme règle de ne pas enregistrer les séances. Mais c'est dommage, parce que c'est...

D'abord, c'était vraiment un grand moment de psychanalyse. Une séance qui avait commencé dans un soupir et finit dans un rugissement. Vous allez voir à la fin, ça finit vraiment par un rugissement. Et puis en termes d'écriture, c'était un peu le clou du spectacle. C'était le coup de ventouse qui allait mettre fin à cette analyse bouchée comme le siphon d'une baignoire. Ça y est, je m'écoute.

Je vous dis, OK, on réduit à une séance. Vous voulez quand même venir deux séances ? Je m'arrange pour que vous veniez deux séances. Je me mets en quatre pour vous. Non, non, écoutez-moi. L'idée de... Le responsable éditorial d'Arte Radio, c'était qu'au fur et à mesure de...

De ce journal de bord, le personnage améliore sa technique de narration radiophonique en absorbant peu à peu tous les outils à sa disposition pour finir en stéréo dans un studio avec des comédiens, etc. Et on l'aurait fait en comédie musicale pour juste essayer d'employer des comédiens parce qu'une séance de psy c'est pas très spectaculaire. Il y aurait même eu des moments meta-fictionnels dans les bureaux d'Orter Radio avec les négociations sur le pognon.

qui à la réécoute aurait sans doute été gênant pour nous tous. La dernière séance marche bien, mais si on l'appelle la dernière séance, trouver une blague, tu vois. Mais finalement j'ai estimé que c'était pas juste de faire comme ça. J'avais envie de terminer cette histoire comme je l'avais commencé. Tout seul avec mon téléphone comme un con. En monophonie et en stéréomanie. Même si, bien sûr, j'avais bénéficié des conseils de cette...

et de l'apport créatif de ***. C'est votre problème. Parce que si sublimation artistique il y a, alors elle doit pouvoir tenir dans un seul canal et avec un son de merde. Donc pour finir, c'est moi qui joue le psy. Je raconte quand même autre chose par dessus parce qu'en fait ça me dérange de me taire pendant qu'il parle. Bon écoutez, réfléchissez, rappelez-moi.

Et puis cette histoire n'est pas non plus tellement incroyable, je suis juste un psy fou, ça peut arriver à tout le monde. Depuis que je ne vais plus voir ce psy, ça va quand même mieux. J'ai une copine, c'est elle qu'on entend derrière jouer de la trompette. Oui, j'ajoute ça pendant qu'on finalise le mix. En fait, on est peut-être en train de se séparer finalement. Non, finalement c'est bon, fausse alerte.

Bonjour. Bonjour. Bon, bah en fait, si. Voilà, bon, et puis je dis pas non plus que ça va franchement mieux, ça reste compliqué. D'ailleurs, je vais voir un autre psy maintenant, depuis trois semaines. Il est encore plus cher et à mon avis il est encore plus dangereux que l'autre. Voilà, c'est vraiment un très beau plan. Il m'a coûté 90 balles, donc n'hésitez pas à le réécouter. D'ailleurs, je vais le remettre. Voilà, et maintenant, vous allez...

Vous allez aussi entendre l'épilogue de la version précédente du montage parce qu'il était pas mal aussi. Il y a une très belle conclusion sur la sublimation artistique qui est un peu le fin mot de l'histoire et vous allez voir c'est... Ça peut faire bizarre, on dirait que je dis être raciste, c'est aller derrière le rideau des rêves. Mais en fait, je ne dis pas ça, je dis être artiste.

Et comme je suis dans le désert, je suis déshydraté et j'ai un petit peu du mal à articuler. La lumière revient déjà et le film est terminé. Bon, il y a... quelque chose que je ne voulais pas dire mais qu'il faut quand même que je dise par honnêteté c'est que mon père est psy. C'était sa dernière séance Et le rideau sur l'écran est tombé Bye bye des rêves, être artiste, c'est aller derrière le rideau des rêves et ramener les rêves aux gens pour qu'ils puissent les voir.

et qu'ils puissent s'en souvenir. Être raciste, c'est donner aux gens des souvenirs de leurs rêves. C'est leur permettre de se rappeler leurs rêves, ou alors leur donner un rêve qu'ils se rappelleront. d'être artiste c'est offrir aux gens un rêve qu'ils n'oublient pas au réveil. Voilà c'est ça, artiste, être artisté.