Nada más que perder. Capítulo 5 La mayoría de las veces he estado deprimido, dijo Asu. Tomó un sorbo de cerveza de su botella de vidrio marrón y cuando la volvió a dejar en la mesa, la colocó cuidadosamente sobre el anillo de humedad donde había estado antes. Palear carbón. Dijo, cuando eso era una cosa, fundiendo mineral de vez en cuando, pero nunca me gustó hacer tanto. El hecho de que puedas hacer algo no significa que lo disfrutes, ¿verdad? Me conoces.
Dije tratando de decir lo que nadie diría. Nunca disfruto nada. No por mucho tiempo, de todos modos. Tomó otro sorbo.¿ Seguro que no quieres una? Este cuerpo no bebe. Azu levantó una ceja.¿ Y te importa lo que tu cuerpo hace y no hace?¿ Cuánto tiempo vas a quedarte con este? Nadie se había suicidado tantas veces que ella había perdido la noción Miles y miles. Me pregunté entonces si Brooke había sido nadie más tiempo que nadie. Al menos que esa chica sin hogar de la vista hubiera sido nadie.
Todavía no lo sabía y ni siquiera sabía cómo encontrarla. Azu era la única pista que tenía, así que tuve que mantenerlo hablando. Creo que me quedaré con este tanto como pueda. Bueno, buena suerte para ti. Dijo.¿ Qué tal una hamburguesa? Vegetariano. Asu se rió.¿ Qué es esto?¿ Método de actuación? Es importante que dejes tu like, tu me gusta o que le des al corazoncito. Dependerá de la plataforma desde la que me escuches. para que contribuyas a
que el algoritmo te avise si hay nuevos programas. Además, si te suscribes, te lo aseguras. Ambas cosas son gratuitas. Dale, no te va a pasar nada y a mí me va a beneficiar en que me anime a seguir haciendo este podcast. Estaba actuando demasiado como yo. Y él estaba empezando a sospechar. Pensé en una defensa que tal vez pudiera explicarlo.—¿ Cambiaste cuerpo?— pregunté.— No— dijo.— Este es el único que tengo.— Entonces no lo entenderías— dije, como si
eso explicara el problema. Sin embargo, lo más importante fue su admisión. Si Asu no cambiaba de cuerpo, entonces podría matar a este y moriría para siempre. Una vez que descubriera cómo, por supuesto. Y una vez que obtuviera lo que necesitaba de él. Volví a la conversación, a la información que estaba tratando de sacar.¿ Has visto a Rain? Todavía no. Dijo. Me imagino que ella sabe que estoy aquí después de ese cuerpo que dejó hace unos días.
Tomo otro sorbo. Déjala guisar por un rato. No necesito tu drama. Es el fin del mundo, dije, o nuestro mundo al menos. Algún drama parece justificado.— Supongo que sí— dijo.— Probablemente el tiempo, sin embargo.¿ No te parece?—¿ Para el drama? Esto fue lo más introspectivo que la mayoría de los White Dread que había conocido. Sacudió la cabeza.— Para finales. Pensé en esto por un momento tratando de averiguar una respuesta. Una vez más tuve que pensar como nadie para encontrar
una buena. Los finales no son tan buenos como crees que son, dije. Lo he hecho muchas veces. Ese es el problema, sin embargo, ¿no? Tus finales no cuentan porque sus finales nunca se quedan. Sigues terminándolos y nunca a ti mismo. Para escuchar a Rain decirlo ahora, toda la raza humana está saliendo de la madera tratando de acabar con nosotros, lo cual es exactamente lo contrario de su situación habitual, por lo que no tiene mucha pierna para pararse.
Tomó otro trago de su cerveza y llamó a la camarera para pedir un sándwich de jamón con aros de cebolla para que puedas comer algunas verduras. Me dijo... mirando al trasero de la chica mientras ella se alejaba.¿ Alguna vez has sido camarera? Sí.¿ Alguna vez escuchaste alguna frase que te funcionó totalmente? Alcé la ceja.¿ Diez mil años y necesitas ayuda para recoger a una camarera de un
pueblo pequeño? Baja. Dijo y agotó su cerveza. La puso firmemente sobre la mesa.« Sé que ser hipercrítico es todo, pero¿ puedes guardarlo para ti? No lo necesito ahora».« Bien», dije y miré alrededor de la barra.«¿ Crees que tienen una máquina de discos aquí?».« Cada barra de mierda tiene una máquina de discos», dijo. Y todos tienen canciones de mierda. Probablemente, dije. No quería escuchar uno de todos modos, solo haciendo una
pequeña charla. Eres un asco. Así me dijeron. Asu se recostó en la silla y apoyó el brazo sobre el respaldo de la silla de a su lado.¿ De qué eras el dios, diosa, lo que sea?« He sido los dos», dije.« Asumo».«¿ No te acuerdas?»« Has vivido diez mil años», le dije. Todos los marchitos lo tenían.« He vivido diez mil vidas al menos. Quizá cien mil. Y cada uno de ellos
viene con sus propios recuerdos. Hay tanta historia de fondo rebotando en esta cabeza que es una maravilla que incluso pueda atarme mis propios zapatos por la mañana».« Tiene sentido», dijo, y luego se echó a reír.«¿ Recuerdas qué? Cuando inventaron los zapatos».« Los zapatos son uno de los inventos más antiguos de la civilización humana», dije.« Lo sé, lo sé», dijo.« Pero estoy hablando de zapatos modernos». como cuando comenzaron a hacerlos cómodos en lugar de solos sandalias de cuero y
basura de esa forma. La primera vez que te pusiste zapatillas y sentiste esa suela cómoda, ataste esos cordones de nylon y todo encaja perfectamente por primera vez en toda tu larga vida.¿ Qué cosa más extraña recordar? Sacudí mi cabeza. Todos los que he tomado nunca tuvieron buenos zapatos o siempre los tuvieron. Supongo que me perdí esa experiencia en particular. De todos modos, nunca han sido tus pies. Dijo,¿ lo tiene?
Realmente no.¿ Eso te molesta? Lo vi mirándome por el rabillo del ojo tratando de parecer que no estaba prestando atención, pero de alguna manera preocupado por la respuesta. Seguí la señal y consideré mi respuesta cuidadosamente.¿ Qué habría dicho nadie?¿ Le molestaba no tener su propio cuerpo? Probablemente. Tardo o temprano todo le molestó a nadie. Por eso se había
suicidado y siguió adelante. Pero los cuerpos que ella había matado, como él dijo, nunca habían sido realmente suyos Habían sido presas que ella recogió y desechó sin pensar realmente en las realidades de sus vidas. Pero no, no era cierto. Nadie, como él y ya, estaba lleno de memoria humana. Nos había visto de manera diferente a la otra White Red porque había vivido como nosotros en lugar de simplemente entre nosotros. Ella conocía nuestros sueños porque habían sido suyos, y conocía
nuestras realidades porque nunca había sido capaz de enfrentarlos. Una niña siempre se veía hermosa desde la distancia, como una muñeca o una estatua de mármol, algo que admiramos sin llegar a saber, hasta que la conozcas. Acércate y ella es tan real como cualquier otra persona. Las niñas tienen defectos, obsesiones, olores y cualquier otro problema que todos hayan tenido. Eso era lo que había molestado a nadie, creo. La verdad. La ostinada negativa del mundo a ser un cuento de hadas.
O una niña a ser una princesa de hadas. Una vez tuve pies. Le dije. Suenas como una sirenita al revés. Dijo Asu. Un cuento de hadas, por supuesto. Tal vez lo estaba. Le dije. Nadie solo había querido las cosas que ella no podía tener y había hecho un trato del diablo para conseguirlas. Tenía pies y un cuerpo y todo. Señalé a los otros clientes del bar. Cualquier cosa que alguna vez haya tenido, pero luego renunciamos a todo y los perdí y creo que... Me detuve.¿ Qué diría nadie?¿
Qué pensó ella sobre el cuerpo que había abandonado? Creo que el cuerpo que tenía era el único en el que podría haber sido feliz. Pero lo odiabas. Lo hice, dije, y ahora estoy aquí. Asu miró alrededor de la barra sus ojos solemnes. No es exactamente la vida que habíamos imaginado, ¿verdad? No, no lo es, dije, y fue tan cierto para mí como para nadie. La camarera regresó dejando el sándwich, los
anillos y una cerveza fresca. La gorra se encontraba en la parte superior a la mitad y doblada en el medio. La boca de la botella humeaba suavemente mientras la humedad fría se condensaba en el vientre caliente de la barra.« Aquí tienes, muchachos», dijo Yasu sonrió.« Gracias», dijo.« Oye,¿ cómo te llamas?»« Lara, cariño.¿ Necesitas algo?»« Lara», Dijo Asu. Tienes un... Quiero decir,¿ a qué hora sales del trabajo? Lo siento, cariño. Dijo.
No se nos permite salir con los clientes.¿ Puedo conseguirte algo más? Asu parecía derrotado y su voz era hueca. Solo un poco de hielo. Claro. Ella se alejó y él miró el suelo. No sabía qué decir, así que simplemente me senté y lo miré.—¿ Recuerdas maravilla?— preguntó.—¿ Preguntarse?—
Asombro— dijo.— Alegría, sorpresa. Metió la mano en su emparedado, pero no lo cogió.¿ Recuerdas la última vez que viste algo por primera vez?¿ La primera vez que viste el océano o comiste un pimiento picante o besaste a alguien?¿ La primera vez que escuchaste a una manada de lobos aullando en la oscuridad? Todo el grupo de ellos solo aullaba y aullaba, llamaba y respondía y el sonido subía
y bajaba y desaparecía. Tal vez un eco, tal vez no, 10.000 años y tal vez 200 o 300 años tuvieron asombro y luego eventualmente lo viste todo o lo sentiste todo o lo hiciste todo. Luego te divertiste por unos pocos de miles más simplemente haciéndolo todo de nuevo, encontrando esa deliciosa comida de la que no podías tener suficiente y comiéndola y
comiéndola en todas sus diferentes formas. Y luego eventualmente has hecho todo y lo has hecho mil veces.¿ Y qué sentido tiene volver a hacerlo?« Sé a qué sabrá este sándwich de jamón porque he comido más sándwich de jamón de los que un hombre puede apreciar. Es solo combustible ahora, avivando el fuego y manteniéndome con vida.¿ Y por qué?»
Lo observé mientras miraba el pasado. Observé la botella de cerveza mientras la condensación humeante surgía de la tapa, torcida.« Has tenido jamón», le dije,« pero nunca has tenido este jamón».¿ Cuál es la diferencia? Preguntó.¿ Este jamón, este bar, esta camarera, realmente serán nuevos de alguna manera significativa? No al jamón, admití. La gente, sin embargo, quiere decir, eso es lo que dicen, ¿verdad? Que todos somos pequeños copos de nieve, perfectamente individuales y únicos.
Y sin embargo, cada tormenta de nieve se ve igual. Dijo. Cada vez. La camarera regresó con un vaso lleno de hielo. Lo dejó sobre la mesa con un guiño y se alejó. Asu levantó el vaso y los cubitos de hielo comenzaron a derretirse ante su toque, goteando lentamente hacia el fondo del vaso. Los arrojó a su otra mano y desaparecieron en el aire, disolviéndose en líquido y neblina milímetros antes de tocar su piel. El agua corrió por el suelo y el vapor se levantó de su mano y lo
miró con ojos antiguos. Solo había una cosa que decir. Te diste por vencido. Su voz era un susurro. Es lo único en el mundo que no puedo sentir. Observó el vapor salir de su mano hasta que estuvo completamente seco. Luego volvió a hablar con una voz tan suave que tuve que acercarme para escucharla.—¿ Cuándo era niño?— dijo.—¿ En las estribaciones de donde vivíamos, en el antiguo pueblo, lo recuerdas?— Yo no.— Fue hermoso— dijo.— Pero fue duro. Creo que
por eso lo hicimos tan bien. O porque nuestros padres lo hicieron tan bien. Y sus padres y sus padres y todo el camino de regreso no podían simplemente costear en un lugar como ese, así que construyeron y crearon y lo hicieron. Pastaron ovejas, por lo que sé. Inventaron el pastoreo de ovejas y un día cuando era niño llegó el invierno temprano y fui atrapado en una tormenta en las laderas de la montaña en los altos pastizales. Estaba vestido para el frío, no fue tan repentino, pero
no para una tormenta como esa. Intenté atraer las ovejas a casa, pero la nieve bloqueó los pasos y ocultó los senderos y quedé atrapado. Construí una cabaña y encendí un fuego, pero seguía nevando y nevando y nevando, y la comida se acabó y el agua se congeló y mis mantas se congelaron con ella y me acurruqué en medio de las ovejas en busca de calor. Supongo que fue suficiente porque no morí, pero apenas. Y juré que
nunca volvería a tener frío. Y viví en el desierto y maldije el cielo nocturno y los vientos que bajaban de la montaña. Y luego, cuando Rain se acercó a nosotros y Rack nos contó su plan, renuncié a todos los sentimientos fríos. A cambio, obtuve más calor y llamas que cualquier otro cuerpo, el poder de quemar las arenas, marchitar las plantas y brillar como el sol mismo. Puso su mano sobre el vaso vacío y que comenzó a
brillar amarillo en su apretón. Viví como un dios, del sol y la fragua, y del bronce el hierro y el acero. El resplandor amarillo se volvió rojo. Y el cristal comenzó a caerse, y lo apretó en su mano como una película brillante, arcilla apretándola en una cuerda apretada y densa del ancho de su puño, y se volvió más caliente y brillante hasta que cayó sobre su mano y goteó sobre la mesa chamuscando la madera. Todo se derrumbó y la mesa humeó y se quemó, abrió la
mano para que cayeran las últimas gotas. El estanque de cristal brillaba rojo enfriándose lentamente. Un par de los otros clientes del bar los miraban preguntándose de dónde había venido ese olor amargo a madera quemada. No tuve palabras. Azu sacó un clip de dinero de su bolsillo trasero, sacó un par de billetes y los dejó caer sobre la mesa. Vamos, dijo y se levantó. Me quedé con él tratando de
obligarme a hablar.¿ Qué acababa de pasar? Sabía que, pero¿ por qué acababa de suceder?¿ Qué había sentido o decidido Asu que lo habría puesto en este estado de ánimo oscuro?¿ A dónde vamos? Pregunté. A algún lugar frío. Dijo y se volvió para irse. Un restaurante tal vez o un carnicero. En algún lugar con uno de esos grandes congeladores sin cámara. Me apresuré tras él.« Pero no puedes sentirlo».« Eso no
significa que deba dejar de intentarlo». Salió al aire caliente de la noche y escupió enojado en el suelo.« Maldita mujer. Me trajo aquí a este infierno. Ella puede pelear su propia maldita guerra».«¿ Así que vamos a decírselo?» Le dije. Necesitaba que se concentrara, que me dijera dónde estaba Ren, para poder encontrar a este ejército marchito y detenerlos de una vez por todas. Vamos a buscarla en este momento.
A despedirla. Y a ver qué está planeando. Luego puedes regresar directamente a Alaska o Siberia o donde sea que estuvieras antes, y terminar con ella para siempre, pero al menos la encontramos. No. Vamos. Le dije,¿ trabajas para ella? Se giró hacia mí de repente, presionándome sobre la pared de la barra con las manos. Podía sentir el calor de sus palmas y sus dedos. Sacudí la cabeza. No. Entonces ayúdame, dijo. Primero frío y luego lluvia. Está bien,
le dije. Primero frío. Está bien, le dije. Primero frío. Dudé. Creo que conozco el lugar perfecto. La morgue estaba vacía por la noche. Harold tenía un departamento al lado, pero mi pequeña habitación era la única que tenía acceso directo al edificio. Asu aparcó su coche y usé mi llave para dejarlo entrar a través de mi habitación y hacia el corazón del edificio. Antuve las luces apagadas guiándolo por la sensación y la memoria en la sala de embasamamiento
en la parte de atrás. Esta habitación no tenía ventanas externas, así que cerré la puerta, encendí la luz y señalé el refrigerador de metal gigante contra la pared.—¿ Un congelador?— preguntó.— A veces— le dije— podemos configurar los controles. En este momento no hay nadie, la víctima de la quemadura aún no ha entrado, por lo que no tenemos ningún cuerpo.
Podemos establecer la temperatura tan baja como desees».« Tan bajo como sea posible», dijo.« Una nevera mortuoria tiene múltiples puertas pequeñas, cada una con una placa de metal que se despliega como una cama, como se ve en las morgues de la televisión. Esta nevera tenía seis». Asu abrió la puerta superior y sacamos el plato, y él se tumbó sobre él de cabeza.« Tan frío como pueda», dijo y lo deslicé hasta que lo único que pude ver fueron las
suelas de sus zapatos. La nevera de la morgue de mis padres tenía un pequeño dial, pero este tenía un teclado. Solo bajó a un grado Celsius. Esperaba que eso fuera suficiente para él. Cierra la puerta Dijo Te asfixiarás No es así como funciona Dijo Cierra la puerta La cerré y esperé¿ Qué estaba haciendo? Solo acostado allí¿ Qué pensó él que iba a pasar? ¡Asu! Grité¿ Puedes escucharme? Tu voz era débil pero pude distinguir Sí¿ Hace frío?¿ Cómo
diablos lo sabría? Me encogí de hombros y me apoyé contra la pared.¿ Cuánto tiempo iba a estar allí?¿ Cuántas veces había intentado exactamente eso en otros mil refrigeradores y congeladores, solo para frustrarse cuando no podía sentir frío? Esperé. No fue la cosa más extraña que haya hecho en una morgue. Mientras finalmente me llevara a Rain, podía permanecer en el
refrigerador todo el tiempo que quisiera. Cinco minutos después, el aislamiento de goma alrededor de la puerta comenzó a derretirse. Primero lo vi como un pandeo. El sello de goma caía del fondo de la puerta del refrigerador, aunque todavía no se había separado del metal. Un momento después se hundió lo suficiente como para que el sello se rompiera y el humo del interior se vertió en enormes olas. Apenas tuve tiempo para pensar y reaccioné por puro instinto.
Había un incendio en el interior y acababa de recibir una explosión de oxígeno nuevo, y estaba a punto de explotar. Me arrojé a un lado apartándome, y en ese momento la puerta de la cámara de refrigeración explotó y una gigantesca llama de fuego rugió. El tablón de anuncios contra la pared del fondo se echamos cocas instantáneamente, los papeles se curvaron en zarcillos de carbón negro, la pared se quemó, la pintura burbujeó y se desprendió. Sentí un momento de
perfecta alegría. Un incendio estaba libre. Y luego los rociadores del techo cobraron vida, la habitación se empapó y la realidad volvió a caer. Las llamas de la pared se elevaron y el calor en la habitación todavía era sorprendentemente feroz, pero las llamas en el refrigerador desaparecieron. Me arrastré hacia la parte delantera. de la unidad de refrigeración. Preguntándome qué vería.
Pero no lo sabía. Miré dentro. Y allí estaba un charco de ceniza gruesa y grasienta, negra y escamosa, burbujeante y siseante. Saul Staff. Asu estaba muerto y la morgue estaba ardiendo.