云冈石窟不仅是北魏留给后世的一处佛教遗产,也是一部被镌刻进山体的权力与信仰史。 从太武灭佛的废墟到文成复法的辉煌,从昙曜五窟的开凿到迁都洛阳后的风格转变,云冈在见证北方王朝借佛教重建秩序的同时,也将鲜卑汉化、皇权塑形与艺术流变的复杂轨迹,悉数镌刻在这一尊尊石像之中。 为什么一支游牧出身的政权,会如此深刻地投入佛教?为什么洞窟形制与佛像题材,会与宫廷斗争、太后临朝、迁都改革密切相关?本期《历史学人》,主播马思远对谈丝路文化学者、文博作家王凯,从北魏历史出发,重返云冈石窟的历史现场。 【本期嘉宾】 【时间线】 01:38 从阿旃陀、敦煌谈“古迹再发现”的偶然性 05:11 伊东忠太在1902年考察途中发现云冈并介绍给学界 10:57 鲜卑南迁与魏晋南北朝乱局 18:34 北魏复国,谈拓跋氏政权建立 22:42 太武灭佛的起因与过程 26:03 凉州佛教传统、昙曜入平城,成为云冈开凿前史 30:44 文成帝复法,昙曜五窟开始营建 32:41 昙曜五窟与“佛像比附帝王”的逻辑 36:03 第17窟交脚弥勒与拓跋晃的政治命运 40:48 冯太后掌权后,中期双窟、二佛并坐兴起 53:23 孝文帝亲...
Mar 29, 2026•1 hr 13 min
1982年,一本名为《怎样鉴别黄色歌曲》的小册子出版,严厉批判了以邓丽君为代表的流行音乐,认为其“切分音”与“二四拍”具有软化意志的“毒素”。40多年后,当我们再度翻开这本带有时代印记的作品,会发现那些曾被视为“毒素”的音乐,如今早已融入日常生活,甚至成为一代人的情感记忆。 本期《历史学人》,主播陈碧对谈中央音乐学院教授、管风琴演奏家沈媛,从这本小册子谈起,回看中西方历史上反复出现的“雅俗之争”:从孔子“放郑声”、民国时期对“靡靡之音”的批判,到18世纪法国的“喜歌剧之争”,再到圆舞曲一度被视为轻浮之作;从邓丽君、李谷一,到《孤勇者》与短视频神曲的当下讨论。 这些反复出现的争论,或者指向了同一问题:音乐为何一再被赋予超出自身的意义?当“雅”与“俗”的边界不断被划定又不断松动,我们又该如何理解音乐与身体、情绪与自由之间的关系? 【本期嘉宾】 【时间线】 01:25 从《怎样鉴别黄色歌曲》的历史背景谈起 02:20 “黄色歌曲”究竟如何被定义? 08:15 二四拍、切分音、气声、滑音为何被警惕? 10:31 节奏与舞蹈感为何更容易引发情绪反应? 14:03 “靡靡之音”的延续:从民国到80...
Mar 22, 2026•1 hr 24 min
政治观念听起来离我们的日常生活很远。但很多时候,我们如何理解现实,如何描述自己的处境,如何看待社会中的冲突与变化,其实都在受它影响。只是这些影响未必通过那些宏大的概念出现,而常常藏在更日常的表达里。 本期《历史学人》,我们邀请到清华大学政治学系教授任剑涛,从他的书籍《混搭的承诺》谈起,回到现代政治观念形成的历史脉络,也回应当下的现实处境。从但丁、马基雅维利、霍布斯、洛克,到互联网上流行的“斩杀线”这样的说法,观念并不总停留在思想家的论述里,它也会不断进入大众的语言、情绪和判断之中。当“大词”越来越难以说服人,我们该如何理解观念今天的作用?在一个不断分化、也不断加速的时代,政治观念是否还在塑造我们理解社会和生活的方式?这期节目,或许提供了一条重新进入这些问题的路径。 【 本期嘉宾 】 【 时间线 】 01:15 从《混搭的承诺》谈起:为什么现代政治观念从来不是单一的许诺 03:29 在一个极化时代,为什么更需要“混搭”来为观念降温 05:03 观念下沉之后,大众不再只是接受者,也开始生产自己的表达 06:21 从大众媒体到自媒体:我们正经历一场传播革命 08:15 “斩杀线”为何能迅速流...
Mar 15, 2026•1 hr 20 min
2026年3月初,随着美国与以色列对伊朗的军事行动升级,以及伊朗最高权力层变动引发的新一轮关注,外界目光再次聚焦德黑兰。人们习惯于用“神权政治”或“激进主义”来概括这个国家,却往往忽略了伊朗近代历史中更为复杂的政治脉络。 本期节目,主播高海博对话历史学者、中东观察者鲍克凡。我们试图穿透当下的硝烟,将视线拉回更长的历史:从19世纪末的烟草抗议,到1953年被CIA干预的摩萨台政府的倒台,再到20世纪后半叶的国家现代化与社会动员。为什么在伊朗的政治危机与社会转折中,总能看到教士阶层重新走上舞台?那个曾在现代化浪潮中看似逐渐式微的群体,又是如何通过与商人、农民以及城市底层社会的深度连接,在历史的缝隙中完成一次又一次政治动员,并最终走向权力中心? 【 时间线 】 01:32 美、以、伊之间:这场战争究竟服务于谁的利益 04:23 战后伊朗:美国与以色列设想的是同一个未来吗 05:22 埃及参照:美国期待的“军人接盘”模式 07:31 回到历史:教士群体为何始终是伊朗政治中的关键变量 10:40 第三条道路:伊朗能否既避免分裂,又摆脱大国支配 11:33 烟草抗议:伊朗教士阶层登上政治舞台的起点...
Mar 08, 2026•42 min
在1901年至1911年这清王朝最后的十年里,清帝国开启了一场前所未有的“出洋热”。从醇亲王载沣到镇国公载泽,再到后来的载洵、载涛,这些清廷一线的王公大员纷纷脱下长袍马褂,深入日本与欧美。 这究竟是一场试图挽救危局的政治自救,还是一次徒劳的镀金作秀?为何他们在英国目睹了议会民主,却偏偏带回了普鲁士的军权经验?历史的偶然与必然在此刻发生着剧烈撞击。 本期节目,我们再次邀请历史学者李礼,与主播高海博一起,透过全球史的视角,重新审视晚清最后十年的出国考察潮,解构那些行走在异国街头的皇亲国戚们,如何在观察世界的同时,也埋下了王朝覆灭的伏笔。 【时间轴】 01:07 清末十年:王公大员高频出洋的历史背景 02:59 1905年“五大臣出洋”考察 09:12 载泽的日本观感:为什么伊藤博文的话“正中下怀”? 14:35 英国伦敦的冷遇与德国柏林的诱惑 20:05 18岁的载沣赴德“谢罪”:威廉二世教他如何握紧军权 32:53 载振与商部的成立:第一份皇室“考察日记”与权力回报 41:16 状元张謇的日本70天:从幼儿园到宪法,一个体制外士绅的焦虑与自救 54:10 载洵与载涛:年轻人掌管的海陆军,...
Mar 01, 2026•1 hr 16 min
2026年初,古装剧《太平年》热播,沉寂已久的“五代十国”乱世重新进入公众视野。然而历史从来不是突如其来的终局——在吴越“纳土归宋”的温情落幕之前,真正定义这个时代的,是一场更为漫长且血色的崩解。当黄巢起义生生撕开晚唐最后的裂缝,旧秩序便在灰烬中轰然倾塌。五代十国的军阀割据与武夫当国,并非凭空降临,而是在帝国瓦解的余震中野蛮生长。 这场断裂中,许多结构性变化被重新审视:黄巢如何依赖庞大的私盐网络与高频转战方式,在十年间动摇大唐国本?为何朝廷苦心打造的“行营”围剿体系,反在权力算计中成为藩镇坐大的催化剂?当旧门阀随着长安梦碎而四散,那些提刀上位的“武夫”们又如何在一片废墟上开启“从马上到马下”的现实主义转型? 本期节目,我们邀请到陕西师范大学历史系副教授、《太平年》历史顾问之一胡耀飞老师,结合其新著《黄巢新探》,带我们重返这场“非典型起义”爆发的历史断面,看一个王朝如何被“武夫”撕开裂缝,也看五代十国的真实开场,如何在废墟中悄然成形。 【时间线】 00:25 《太平年》切入点:为何五代十国常被“跳过”? 03:43 黄巢起义如何打破藩镇平衡,揭开晚唐崩解序幕 05:40 朱温取代唐朝,五...
Feb 08, 2026•53 min
1905 年末、1906 年初,清廷派出以宗亲大臣为首的“五大臣”出洋考察。与 1896 年李鸿章“受邀观礼、顺道观世界”的旅程不同,这一次是带着明确的政治任务:去看制度、看国家机器如何运转,也看现代文明如何落在工厂、监狱、审判、大坝与城市日常之中。 时代的参照系已经发生变化——甲午战败之后,中国开始“向东看”,而日俄战争的胜负,又被赋予了“立宪胜于专制”的象征意义。在“革命还是改革”的分岔口上,五大臣出发前的遇刺与推迟,使这次考察之旅笼罩上了更为复杂的政治阴影,也让它成为清末命运走向中一次难以回避的关键节点。 本期历史学人,主播陈碧对谈中国政法大学副教授李富鹏,从日俄战争对晚清政治想象的冲击谈起,解读五大臣的出洋路线、考察重点与一手材料,重新理解这次出洋考察在清末转型中的历史位置——以及它如何构成近代中国理解现代国家的一次关键尝试。 【时间线】 00:32 从李鸿章“西游记”聊到五大臣出洋考察的不同 03:45 1895甲午战争与1905日俄战争,如何改变晚清的“参照系” 04:53 五大臣出洋考察的历史背景 09:14 出发前遇刺:吴樾的暗杀与改革者的鲜血 13:10 五大臣分团考...
Feb 01, 2026•1 hr 1 min
1449 年,明英宗朱祁镇亲征瓦剌,在土木堡被俘。这场战败不仅造成皇帝被俘的罕见局面,也引发了随后北京保卫战、景泰即位、英宗南归与复辟等一系列政治连锁反应,使得土木堡之变成为理解明代中期政治与边防格局的重要节点,也被众多研究者视为明代历史上重要的转折点。 但这场事件究竟应当如何理解?土木堡之变真的是一次偶发的军事失误吗?皇帝亲征是个人判断的失当,还是明代早期尚武传统与边防制度共同作用的结果?瓦剌在这一战中扮演的角色,是否只是“趁虚而入”,还是对明廷决策节奏的精准回应?英宗南归经历了怎样的波折?而王振等人的责任,又是如何在事后的历史书写中被不断简化与放大? 本期节目邀请到历史学人老朋友张明扬,结合其对明蒙关系与土木堡之变的研究,从草原政治、明廷决策与史料对读出发,带领我们还原土木堡之变发生的具体过程,以及这场战败如何在英宗归来、软禁与复辟中,持续改写明代的政治走向。 【时间轴】 01:46:为什么是土木堡之变? 03:41:为何“土木堡之变”反而少有全景写作? 05:30:“元朝虽亡,实未亡”——从蒙古视角重新理解明蒙关系 08:50:明蒙战争的真实情况 12:02:明代皇帝尚武风气的转...
Jan 25, 2026•57 min
公元前 404 年,雅典在伯罗奔尼撒战争中战败,城邦曾引以为傲的荣光与秩序随之动摇。五年后,一场发生在民主制度内部的裁决,将哲学家苏格拉底送上死刑台。这一事件成为西方政治史上反复被追问的时刻:为何一个以公共讨论著称的城邦,最终无法容纳一位持续追问“善与正义”的思想者? 苏格拉底被指控“渎神”与“腐败青年”,这些罪名在当时的政治与社会语境中究竟意味着什么?当公共判断高度依赖言辞、情绪与多数决断时,异议者为何更容易被视为问题?苏格拉底之死不仅终结了一位哲学家的生命,也深刻影响了他的学生柏拉图,并引出此后关于公共生活、教育与治理资格的长期反思。即便离开古希腊的公共广场,这些问题仍在不断回到我们面前。 本期历史学人邀请中国政法大学教授李红勃,与主播陈碧一起,沿着这些跨越时空的疑问,重返苏格拉底审判的历史现场。通过梳理战败后的城邦处境、雅典民主制度的运作方式与广场审判的制度逻辑,节目试图理解这场依法完成的裁决为何会在思想史中留下如此漫长而复杂的回声。 【时间轴】 01:31 “苏格拉底审判”的背景及雅典的民主理念 06:08 苏格拉底为什么被视为民主的威胁? 09:57 苏格拉底被指控的罪名:“...
Jan 18, 2026•1 hr 12 min
1989年,当柏林墙在大众的欢呼声中倒塌,两德年轻人并没有如预期的那样投身摇滚乐的怀抱。相反,他们钻进了东柏林那些被废弃的银行保险库、防空洞和地下电力站。在这些冰冷、机械且充满能量的频率中,一种名为 Techno(铁克诺) 的音乐在法律真空地带野蛮生长。 这不仅是一场关于跳舞的革命,更是一场关于身份缝合的实验。当底特律的汽车工业陷入黄昏,黑人青年用廉价的合成器模拟出未来的幻象;而在柏林的废弃房屋里简单重复的律动成为消解苦闷与未知的通用语言。 本期节目,我们邀请到中国电子乐领域的两位先行者:资深DJ 张有待 与电子音乐制作人 马海平 。一起探讨电子乐为何能从底特律一路流转至伦敦、巴黎、柏林,为什么柏林Techno会成为世界非物质文化遗产,柏林Techno和柏林club文化又如何深刻影响着这座城市。 【特别致谢】 本期节目由单向街基金会作为‘铁克诺世界’(TECHNO WORLDS)全球巡展北京站的公益合作伙伴,与北京歌德学院联合制作。 ‘铁克诺世界’是歌德学院自 2021 年发起的全球巡展项目,2025 年 12 月 6 日首次来到中国北京,由北京德国文化中心·歌德学院(中国)与 MAC...
Jan 11, 2026•1 hr 22 min
隋唐之际,日本列岛、朝鲜半岛与东亚大陆之间有过一段高度密集的往来。遣隋使、遣唐使跨海而行,制度、文字与宗教随之流动,构成了中古东亚最清晰、也最可被辨识的交流图景。然而9世纪以后,随着唐帝国的衰落与终结,这条由国家维系的通道逐渐沉寂,官方往来淡出历史舞台。 官方通道的消失,并未带来交流的终止。此后数百年间,僧侣与海商在风浪与不确定之中往返于列岛与大陆之间。宗教的求法之路与贸易的现实需求彼此交织,在无数次渡海、停泊与重返中,形成了一张松散却持久的联系之网。它不以王朝名义存在,却在唐宋更替、多政权并立乃至蒙古统治的动荡中,持续承载着物资、书信与观念的流动,延展出另一条东亚世界的时间线。 本期《历史学人》邀请到陕西师范大学历史学者冯立君与香港城市大学历史学者李怡文,从东亚海域政治秩序的演变与民间网络的形成出发,回望9世纪至15世纪间那段被低估的中日交流史:当官方秩序退场,历史并未中断,而是在民间往来与日常实践中,继续缓慢而顽强地向前延伸。 本期嘉宾 时间线: 01:58 隋唐时期的东亚秩序:是“朝贡体系”还是“天下秩序”? 04:54 东北亚格局大变动:高句丽的崛起与隋唐两代的征伐动机 08:...
Jan 04, 2026•1 hr 26 min
1873年,浙江余杭的“杨乃武与小白菜案”无中生有,因刑讯逼供、官官相护,从县衙一路发酵至紫禁城,成为牵动晚清政局的“四大奇案”之一。 这起案件的转折,离不开成立不久的《申报》的持续追踪。 《申报》作为英商创办、立足上海租界的中文报纸,在此案中展现出前所未有的公共性与批判力。它不仅揭露刑讯逼供、呼吁公开审判,还借助同乡网络获取一手信息,甚至反过来影响英文报纸《字林西报》的报道。 案件发生的同一时期,正值左宗棠西征新疆、与李鸿章针对“海防还是塞防”的大辩论。《申报》同样深度参与了这场朝廷大讨论,其立场与报道,与英国外交政策、江浙士绅的利益诉求相互交织,呈现出晚清社会转型期中复杂而动态的多方博弈。 本期历史学人邀请历史学者李礼,将杨乃武与小白菜案置于更宏大的历史图景中,拆解它如何串联起司法改革、舆论崛起与边疆政策之争,带我们看清晚清变局中,一张报纸、一起冤案如何折射出制度的困境与社会的转型。 时间线: 02:41 租界中的报纸诞生 06:10 《申报》与《字林西报》的信息角力 15:48 《申报》对刑讯逼供与官官相护的质疑 23:23 江浙士绅对杨乃武案的声援 25:68 海防塞防的国策之...
Dec 28, 2025•1 hr 19 min
长久以来,大众对清代宫廷女性的认知,多来自《甄嬛传》等充满戏剧张力的影视作品。然而,真实的历史往往更为复杂:集体与逐级晋升的制度设计,从根源上消解了后宫激烈的竞争,而乾隆朝后日益严苛的宫廷隔离政策,却让许多后妃沦为“紫禁城里的囚徒”,与外界音讯难通。 这些被制度与权力定义的生存状态,在具体人物的命运中展现得淋漓尽致。无论是孝庄与康熙之间微妙的权力过渡,慈禧与同治之间扭曲的母子关系,还是公主们在政治婚姻中面临的情感疏离与制度拧巴,都深刻地揭示出,在皇权至上的体系中,女性的个人情感与幸福,终究要为权力让步。 要走出影视与传说的迷思,触碰历史的真实,需要回到历史本身。本期历史学人邀请中国人民大学清史研究所教授毛立平,借助她新近出版的《权变:大清的国是与家事》,为我们一一还原太后、妃嫔、公主们鲜为人知的生存实态,解读在森严的等级与封闭的宫墙之内,她们如何经历、应对乃至偶尔挣脱那被权力笼罩的人生。 嘉宾介绍 : 时间线: 00:35 走进清史与女性研究的个人旅程 06:08 聚焦清代女性史,探索底层与宫廷女性的真实生活 09:12 影视剧与清宫历史真相之间的距离 16:44 孝庄与慈禧,太后权力...
Dec 21, 2025•1 hr 20 min
1898年戊戌变法失败后,康有为开始了长达十六年的海外流亡生涯,足迹遍布 31国。他意外发现了海外华人社群的强大网络,并在加拿大维多利亚成立了保皇会,以商业与政治结合的方式,试图推动清廷的改良。这段流亡不仅重塑了康有为本人的政治身份,也深刻影响了晚清变法话语的建构与传播。 流亡期间,康有为与弟子梁启超合作,通过办报、演讲、组织会社,将变法理念推向全球华人社群。他利用海外网络开展商业投资、组织政治运动,甚至试图动员国际力量干预中国内政。然而,保皇会内部的经营不善、财务纠纷,以及与孙中山革命党人的竞争,最终使这一政治实验走向衰落。 本期历史学人邀请到历史学者李礼,通过追溯康有为从流亡者到全球政治活动家的转变,探讨海外华人网络如何成为晚清改良与革命运动的舞台,以及这段历史对今天理解中国近代转型的深远意义。 时间线: 01:24维多利亚华人街十字路口的保皇会与革命党 05:57 康有为的流亡重塑晚清变法叙事 12:32 康有为改写光绪密诏的疑云与真相 23:24 师徒分流后,梁启超留日办报 27:04 用粤语演讲打动北美华侨 34:13 欲除康有为,清廷海外借刀追杀 37:44 保皇会的商业梦...
Dec 14, 2025•1 hr 18 min
2025年恰逢汉娜·阿伦特逝世50周年,这位上世纪极具影响力的思想家,用《极权主义的起源》《艾希曼在耶路撒冷》等著作,为人类反思恶的本质提供了核心视角。 阿伦特的思想根植于亲身经历:逃离纳粹德国、遭遇盖世太保审讯、在法国集中营生死挣扎,这些经历让她对纳粹暴行有着切肤之痛。1961年,她以记者身份旁听艾希曼审判,打破“恶魔式恶人”的刻板印象,提出震撼学界的“平庸之恶”——恶的根源并非残暴动机,而是个体放弃思考与判断的麻木。 这一观点引发巨大争议,她因批评犹太领袖的配合、质疑小石城事件的平等实践等,遭到包括以赛亚·柏林在内的思想家反驳,却始终坚守“不思考即恶”的核心判断。她的思想遗产,在今天这个众声喧哗又倍感孤独的时代,依然是一剂清醒而苦涩的良药。 本期历史学人邀请中国政法大学教授李红勃,与我们一同回顾这位20世纪重要思想家的生命历程与核心命题,理解“思考与判断”为何是人之为人的终极责任。 注:本期节目录制于2025年12月4日,感谢豆瓣播客 × 罗德RØDE提供的录音室和声音设备。 时间线: 02:11从盖世太保手中逃生到流亡的幸存者 05:58 记者阿伦特与“平庸”被告艾希曼的相遇 1...
Dec 07, 2025•1 hr 26 min
一张照片能承载多少历史的重量?抗战14年的烽火岁月里,无数瞬间被镜头定格,却因战乱与时光流转,或被尘封,或被遗忘。老照片收藏家邹德怀用十年时间,收藏了8万余张抗战相关原始照片,从中精选150张集结成册,让那些未曾公开的历史细节重见天日。 这些照片里,有远赴英国培训后参与诺曼底登陆的中国海军,有中国第一支伞兵“鸿翔部队”的训练日常,有海外华人街头募捐的热血场景,也有驼峰航线、滇缅公路上的基建奇迹。 每张照片的上色也都暗藏考究——参考天气记录定色调,对照复古妆容还原人物神采,拒绝滥用AI,只为让历史更具冲击力。而照片背后,是沈崇诲驾机撞舰的悲壮,是汤普生单机闯南京的孤勇,是普通士兵与家庭的悲欢离合,这些故事远比文字记载更鲜活动人。 本期历史学人邀请到邹德怀,他将分享十年收藏之路的奇遇与感动,透过一张张老照片,触摸历史的温度与细节,让被遗忘的英雄与故事,重新走进公众视野。 时间线: 01:12十年收藏 8 万张抗战老照,《山河在》精选 150 张解锁隐秘历史 07:06 给老照片上色,靠史料与审美还原历史质感 08:40 埃及合影藏往事,中国海军赴英受训参与诺曼底登陆 14:03 谢尔曼坦克...
Nov 30, 2025•1 hr 7 min
播客大会活动预告 由单向街基金会携手北京大学社会化媒体研究中心联合发起的中文播客大会,将于11月29日在上海太平洋新天地观光厅举办。 本届大会主题“重塑与拓界”,议程及注册方式已经公布,更多活动详情,请关注单向街基金会公众号或者扫描以下二维码。 2025年,两德统一已走过35年。然而诸多现实表明,德国东西部之间的融合远未结束。东西部不仅在人均收入、产业结构和价值观上存在明显差异,政治倾向也日益分化,这场统一从未真正完成。 统一的开端本就充满意外:1989年11月9日,东德发言人在新闻发布会上的即兴宣布,导致边境意外开放,不仅民众与边防士兵措手不及,连西德政府也毫无准备。而在统一之后,由西德主导的制度整合,虽意图弥合分歧,却也带来新的问题——为何东德居民在经济转轨过程中产生强烈的心理落差?城市空间如共和国宫的存废之争,如何演变为记忆与认同的博弈场?而在今日,成长于统一后的前东德地区年轻人,又如何在官方叙事与家庭记忆之间构建自我认同? 本期历史学人邀请苏州大学社会学院历史系副教授王琼颖,她将带我们走进柏林,揭开两德统一35年后,那些依然深刻影响今日德国的历史阴影与未竟之争。 嘉宾介绍 : ...
Nov 23, 2025•1 hr 11 min
播客大会活动预告 由单向街基金会携手北京大学社会化媒体研究中心联合发起的中文播客大会,将于11月29日在上海太平洋新天地观光厅举办。 本届大会主题“重塑与拓界”,议程及注册方式已经公布,更多活动详情,请关注单向街基金会公众号或者扫描以下二维码。 今年是《马关条约》签订130周年。 清政府在甲午战争中惨败于日本,被迫签下「前所未有」的割地赔款条约:割让台湾岛、澎湖列岛,赔款两亿两白银。这不仅是领土与财富的损失,更是一场“天朝上国”尊严的彻底崩塌。 谈判桌背后,是一场早已注定结局的较量。日军兵临城下,李鸿章带着光绪面谕的割地权限赴日,却不知大清最机密的电报已被日方破译。谈判中李鸿章意外遇刺,日本因担心国际干涉主动让步,这本是绝佳的外交契机,清廷为何未能抓住转机?三亿白银,对辽东半岛、台湾岛虎视眈眈,日本为何狮子大开口?而在紫禁城内,慈禧称病、光绪沉默,最高决策者为何集体选择逃避? 《马关条约》的伤痕持续近50年,直至抗战胜利,台湾光复才得以抚平。本期历史学人邀请中山大学历史学系副教授吉辰,他将带我们深入马关谈判中的关键细节,重现这场决定中国命运的外交较量。 嘉宾介绍 : 时间线: 02:2...
Nov 16, 2025•50 min
1895年《马关条约》的签订,让李鸿章“千夫所指”,免职后蛰居北京贤良寺。一年后,由于东亚局势变化,李鸿章得以复出,以清廷“钦差头等出使大臣”来到俄国,参加末代沙皇尼古拉二世的加冕典礼。由此开启了他长达190天、行程九万里的环球考察——这也是晚清以来,中国高官首次全方位踏访西方核心国家。 旅程中,73岁的李鸿章展现出惊人的求知欲。在德国,他与俾斯麦对话强国之路;在英国,他细究军舰钢甲的工艺与铁路的运维;在美国,他运用古典经济学原理,为华人劳工的权利辩护……这些来自海外媒体的鲜活报道,拼贴出一个在传统官场与现代文明间挣扎的复杂形象:他既是旧体制的核心官僚,也是思想远超同侪的孤独改革者。 然而,个人的远见如何能撼动一个僵化的帝国?本期历史学人邀请中国社科院近代史研究员雷颐,借助海外史料,为我们重现这段被尘埃掩盖的环球之旅。尽管未能扭转晚清覆灭的命运,它却为后世留下了珍贵的历史切片。 播客大会活动预告 由单向街基金会携手北京大学社会化媒体研究中心联合发起的中文播客大会,将于11月29日在上海太平洋新天地观光厅举办。 本届大会主题“重塑与拓界”,议程及注册方式已经公布,更多活动详情,请关注单向...
Nov 09, 2025•56 min
法兰克福书展,这个二战后在废墟上重建的出版业盛会,如今已是全球版权交易的核心舞台。它凭借欧洲中心的地理位置、德国深厚的翻译传统,以及二战后流亡出版人散播的行业经验,成为各国出版人必须涉足的生意场。对中国出版人而言,这里既是引进海外优质文学的窗口,也是推动中国作家走向世界的重要阵地。 年轻编辑如何打破文化壁垒,与国际市场联结?如何从浩瀚的书目中,快速识别出适合的书?当大出版社靠竞价抢夺热门作品,小出版品牌何以争取到优质版权?更关键的是,在中国文学“走出去”仍面临挑战的今天,我们该如何找到破局之路? 此次法兰克福书展,单向街基金会也受邀参展,基金会“水手计划”项目发起人之一吴琦作为本期历史学人的主播,特别邀请到资深出版人彭伦,分享他多年来在书展的实战经验——从版权交易逻辑到中国文学出海,再到小出版品牌的突围之道。他让我们看到,出版不止是生意,更是用专业连接孤岛,让不同语言的文学被世界看见的坚持。 感谢讯飞翻译机作为“跨语言交流伙伴”支持了单向街基金会“水手计划·法兰克福书展之旅”,专业翻译用讯飞。 时间线: 02:45 法兰克福书展为何成为世界出版中心? 07:14 二战废墟上重生的版权交...
Nov 02, 2025•59 min
1937年淞沪会战后上海陷入孤岛,上海古籍市场却在战乱中畸形繁荣。书商们趁机囤积居奇,海外买家虎视眈眈,加之战火连连,无数古籍面临损毁、散佚的危险,“文归海外”成了学者郑振铎心中最紧迫的恐惧。这位原本在暨南大学深耕俗文学、主编过《小说月报》的教授,就此放下学术论文的写作,转而发起“文献保存同志会”,从多方势力手中抢救下近6万册古籍。 救书之战远比想象中复杂:为了买下《古今杂剧》孤本,郑振铎明知好友做局却仍咽下暗亏;为了压低价格,他悄悄买通书庄的内线;为了获得经费,还要与政府周旋。珍珠港事变后,为了将3万册珍籍安全转移,他与书店的伙计们每天小批量打包转运,但最终还是被日军发现、劫往东京,战后的追索也充满波折...... 一个专研俗文学的学者,为何能成为国家珍籍最坚定的守护者?他又是如何完成这项看似不可能的任务?而在他隐身避追捕的那段时间里,与一位神秘女子产生过一段怎样的情缘? 本期历史学人邀请到中国人民大学文学院教授吴真,还原那段被遗忘的“文化抗战”,探讨在极端环境中,知识分子如何以行动守护文明的火种。 本期节目感谢豆瓣播客×罗德RØDE提供的录音室和声音设备 时间线: 01:24 郑振...
Oct 26, 2025•1 hr 19 min
10月14日,美国总统特朗普签署公告,将当日定为“查理·柯克国家纪念日”。这一天正是此前遭遇枪杀的查理·柯克的生日。 此前,在他的葬礼上,他的妻子含泪说出“我原谅凶手”,而特朗普则当场表示“我绝不原谅”。子弹与饶恕、哀荣与敌意,这些矛盾的场景,或许是美国社会内部不可调和的敌意正在蔓延的缩影。 这种敌意的背后,是宗教与政治深度纠缠的斗争。一股名为“新使徒改革”的灵恩派运动,号召信徒占领政府、媒体等“七座山头”。而特朗普则从一个“圣经文盲”被神学巧妙包装成“外邦拯救者”,实现了与保守派选民的结盟。与此同时,柯克式的短视频辩论与追求爽感的网络文化同构,让人们的情感变得贫瘠,立场愈发固化,社会分裂与敌意加剧。面对现代法治程序似乎有些力不从心的现实,我们还能依靠什么来平息这愈演愈烈的敌意? 本期历史学人邀请复旦大学历史学博士徐震宇及中国政法大学陈碧,二位将从美国的历史源流与当下现实出发,剖析这股敌意的滋生与蔓延,并探讨在知识和情感双重贫瘠的当下,我们何以自处。 时间线: 01:00 柯克遇刺,美国敌意蠢蠢欲动 04:49 爱国主义与基督教民族主义的狂热合流 07:11 美国是基督教国家吗? 10...
Oct 19, 2025•1 hr 1 min
对老成都人而言,“泡茶馆”早已是一种深入骨髓的生活方式。在这里,陌生人可以变成老朋友,街坊邻里互通声气,民间艺人说书唱曲儿。正是这种深厚的人情味与公共性,让成都的茶馆成为观察中国社会变迁的绝佳窗口。 1950年新政权建立后,这个“窗口”率先迎来变革:茶馆同业工会被改造,民间艺人被清查,茶馆数量从七百余家锐减至百余家;文革期间,街头茶馆几乎消失,公共生活陷入沉寂;改革开放后,茶馆如野草般重生,却在城市化浪潮中面临新的挑战——街角茶铺被高档茶楼取代,陌生人之间的随意交谈让位于注重隐私的消费行为。 茶馆的命运怎样与时代变迁紧密相连?传统公共空间如何在现代社会中找到新的定位?本期历史学人邀请澳门大学教授王笛,他曾作为茶客亲身融入成都的茶馆生活,他将带我们一起走进成都茶馆,探寻半个世纪以来中国城市公共空间的变迁轨迹。 四、时间线: 01:49 为什么成都茶馆值得聊百年? 04:40 历史研究中的隐私伦理 14:56 把自己作为录像机的茶馆观察法 23:09 70%茶馆艺人是袍哥成员 30:18 新政权逐渐收编茶馆同业工会 34:06 “消费城变工业城”,茶馆走向衰落,艺人面临生存危机 45:28...
Oct 12, 2025•1 hr 25 min
清末民初,民族意识的觉醒与大众媒体的兴起,共同催生了一批影响深远的民族记忆符号。其中,霍元甲的形象尤为典型。 这位日后被奉为民族英雄的天津武师,在1909年首次现身上海时,只是一名受商业展会邀请的武术表演者。后来他通过报纸广告、策划对决、创办武馆,完成了从江湖艺人到商业创业者的转型。 然而,霍元甲在武馆初创数月后便骤然去世。尽管真实死因已难考证,其身后形象的建构轨迹却脉络清晰:先是被同盟会吸纳,继而被《青年杂志》塑造为反日牺牲的典型,再到1980年代借助香港电视剧的传播,升华为几乎家喻户晓的民族精神象征,霍元甲的“封神之路”,几乎步步踩中了时代的情绪脉搏。 一个普通的武术艺人如何被不断重塑?与相近时代的拳师马永贞相比,为何相似经历却有截然不同的历史评价?本期历史学人邀请上海社科院历史研究所冯志阳老师,从历史与传播双重视角,剖析媒介、商业与政治如何共同“制造”了我们今天熟知的霍元甲。 时间线: 01:40 民族国家观念的兴起与霍元甲的时代机遇 04:45 哪些史料记载最接近真实的霍元甲? 13:20 商业目的:霍元甲第一次上海之行 21:36 霍元甲的上海创业尝试 24:39 津门拳师的...
Oct 05, 2025•1 hr 15 min
“知识分子”这个词我们时常使用,却未必了解其背后的历史。它源于19世纪末法国的德雷福斯事件,原本是右翼用来嘲讽左拉、雨果等为冤案发声之人的贬称:指责他们“半知半解”、脱离民众。然而正是这样的起点,意外塑造了知识分子守护良知、批判不公的精神基因。 这一基因在不同文明里生根。在俄国,知识分子背负对专制的批判与对平民的忏悔;在中国,则延续了传统士大夫“至于道”的使命意识。从洋务运动中的官僚士大夫,到五四时期胡适、鲁迅等新学人,中国知识分子逐步完成从传统士大夫向现代公共角色的转变。 上世纪80年代,知识分子曾迎来思想解放的“春天”,但90年代后却逐步遭遇三重冲击。而今,平台时代与流量逻辑又为他们套上新的枷锁。这一连串挑战下,知识分子的公共角色是否正在消散?面对注意力经济与反智情绪的蔓延,他们又该如何自处与发声? 本期节目,我们邀请到华东师范大学历史系教授许纪霖。他将从自身研究与经历出发,梳理知识分子身份的百年流变,探讨如今理想的知识分子形象是否仍然可能。 时间线: 01:37 德雷福斯事件:知识分子一词的贬义起源 07:33 经验主义与理性建构,如何塑造英美与欧陆迥异的知识分子观 08:25 ...
Sep 29, 2025•1 hr 12 min
在中国历史上孔庙不是简单的祭祀场所,它是读书人供奉祖师的“行业庙”,也是古代官方的意识形态象征。谁能配享孔庙自有严苛规矩,非孔子杰出弟子或符合正统标准的儒家学者难入其列。而到了晚清,三位曾被视为“反贼”的明末大儒——王夫之、顾炎武、黄宗羲,意外成为孔庙中的“新神”。 但他们的入祀过程曲折重重,从地方呈请到中央辩论,从学术争议上升到政治立场的交锋,甚至与清末立宪运动等重大变革紧密交织。这场持续二十多年的入庙运动,折射出清晚期思想与权力的复杂互动。 他们的入庙之路何以如此艰难?孔庙的配享机制反映出怎样的权力结构与思想控制?而“君主为天下之大害”、“天下可无君”等言论在晚清语境中又是如何被重新解读?新神入庙能否挽救旧庙颓势,后来的孔庙命运如何? 本期历史学人邀请复旦大学文史研究院副研究员段志强,他将与我们一同走进孔庙的历史深处,探寻牌位背后的权力故事与孔庙的时代变迁。 时间线: 03:35 孔庙的“公私”双重面孔 06:12 谁有资格与孔子同享祭祀? 10:56 雍正为何积极扩容孔庙? 18:56 郭嵩焘请祀王夫之为何被拒? 25:15 顾、黄、王何以是“新神”?入祀过程又遭遇哪些阻碍? 3...
Sep 21, 2025•1 hr 5 min
如今,女性在职场打拼获取收入司空见惯,然而,女性真正走向劳动力市场的历程不过百余年。19世纪的美国,工业革命打破传统家户经济模式,劳动被重新分割。男性成为工厂里拿工资的养家者,女性则被束缚于家庭,操持无偿家务。即便有女性走出家门进入工厂,也面临诸多限制,女性劳动价值长期被忽视。 这种历史困境深远影响着女性的劳动处境。为何家务劳动难被认为是正式工作?一些旨在保护女性的劳动政策,有时为何反而加剧了职场歧视?“姐妹情谊”如何因阶层差异而出现裂痕?从过去到现在,女性在追求劳动价值认可过程中,面临怎样的矛盾与挣扎? 本期历史学人邀请美国史研究者焦姣及中国政法大学陈碧,深入剖析美国女性劳动角色转变及当下女性劳动困境,谈讨如何让女性劳动价值得到全面且公正的认可。 时间线: 04:40 殖民时代,美国女性是家庭劳动的组织者 14:42 工业革命后,男性拿工资,女性则留在家中 20:41 曾经的女性为何“以劳动为耻”? 28:54 美国女性如何利用社会束缚发起道德革命? 40:14 从美国穆勒案的“母职保护”到德国法的“仅限孕产”,女性是否需要特殊劳动保护? 46:32 平等就业还是平等保护,女性该选哪...
Sep 14, 2025•1 hr 22 min
在西非海岸,有一个名叫“利比里亚”的国家,意为“自由之地”,国旗几乎与美国一模一样,英语是它的官方语言,却鲜有人了解它与美国有着怎样的渊源。 利比里亚不是一个普通的非洲国家,它是由一批19世纪从美国移民而来的黑人所建立,他们怀着对自由的渴望仿照美国制度建国,却在非洲大陆上重现了种族分层与政治垄断,最终走向血腥内战与长期贫困。 为何美国殖民协会支持送黑人回非洲?那些自愿或被迫移民的美裔黑人精英,如何在陌生的土地上建立起一个“小美国”?外资与族群对立又如何拖垮了它?而当土著民族在1980年终结美裔黑人的统治后,利比里亚为何没有迎来民主转型,反而陷入更残酷的内战与军阀混战? 本期历史学人邀请资深媒体人段宇宏,通过诸多鲜活的细节与故事,带我们一起回顾利比里亚如何从“自由之地”走向破碎现实。 时间线: 02:21 废奴≠平等,19世纪美国主流怎么想? 06:12美国殖民协会为何鼓励送美国黑人回非洲? 11:23 1822年移民登陆,“自由之地”诞生 09:29 罗伯茨:利比里亚开国总统的选择与野心 13:29 照搬美国制度建立的非洲“小美国” 29:42 1%的外来黑人,统治99%的土著族群 3...
Sep 07, 2025•1 hr 13 min
在浙江西南部的丘陵地带,藏着一个被遗忘的江南——严州府。它既不在传统意义的太湖流域,也不属于富裕的杭嘉湖平原,而是远离主流江南印象的山区地带。它曾是东南水路枢纽,新安江与钱塘江的贯通,又让它成为南宋临安的屏障、徽州商人东进的门户。然而,从太平天国的战火到现代水库的修建,严州府逐渐被淹没在历史河流中。 为何这座曾是南宋“龙兴之地”的城,会在太平天国战乱中损失过半人口?杨太后投海传说怎会漂到越南成海神?西方旅行者笔下的鸬鹚捕鱼、船夫技艺,如何呈现严州在中西交通史中的隐秘地位?被淹没的不仅是古城,还有哪些被切断的文化脉络? 本期历史学人邀请历史学者杨斌,他以一个建德人的身份讲述这片土地地理意义上的“淹没”,带我们重新找回严州府的历史记忆与文化传承。 时间线: 01:17 “江南以南”的严州府,到底在哪? 03:45 严州府的山水与非典型的江南饮食 08:02 徽州与严州:一条新安江,连起两大文化区 13:16 南宋的严州:两宋三帝的龙兴之地 18:58 杨太后如何变身为越南海神? 25:40 西方旅行者眼中的严州 33:27 马戛尔尼使团眼中的严州 46:23 太平天国与严州:一场战争如何改...
Aug 31, 2025•1 hr 1 min
在20世纪人类历史上,纳粹德国的暴行无疑是黑暗而沉重的一页。然而,这样一个以极端民族主义和极权统治著称的政权,并非“无法无天”,反而构建了一套形式上臻于完美的法律体系。它不仅继承了德国的法律传统,还通过实证主义的改造,将法律转化为服务于暴行的工具。 这样一种法律的异化何以发生?纳粹德国如何利用历史法学派、宗教传统和哲学思潮编织新的法律叙事?拉伦茨、施米特这样的法学者,为何一度为纳粹背书?今天的法律人该如何守住“让人成为人”的初心? 本期历史学人邀请到中国人民大学高仰光和中国政法大学教授陈碧,从法律视角切入,探讨纳粹如何利用法学传统、民族主义话语和意识形态改造,将法律变为压迫的工具。对话不仅回顾历史,更希望唤起每一位法律人和每一位听众对法治本质的思考。 感谢豆瓣播客 × 罗德RØDE为本期节目提供的录音室和声音设备。 时间线: 04:01 纳粹法律:形式完美的“坏蛋” 12:20 自然法与实证法的冲突 16:10 二战德国如何改造传统法律? 21:50 纳粹对德国民法典的继承与扭曲 33:04 如何看待施米特的“敌我二分”? 43:27 最终被纳粹当局放弃的施密特 48:59 1933年...
Aug 24, 2025•1 hr 8 min